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RIASSUNTO: Dallo scoppio della Guerra civil, la cultura spagnola si & imposta
nella formazione intellettuale di Leonardo Sciascia fino a diventare per 1’autore uno
specchio attraverso cui poter rileggere le proprie origini siciliane. Nelle svariate
indagini storiche, culturali e letterarie dedicate da Sciascia alla sua isola, percio, sono
costanti i richiami alla dimensione iberica, secondo un prolifico processo
assimilativo di cui questo studio vuole illustrare i momenti piu significativi tra quelli
meno visitati dalla critica. Infine, seguendo le tesi di Eugenio d’Ors, si proporra una
sintesi di questo “dialogo mediterranco” attraverso una categoria storico-artistica
estremamente coerente con 1’idea sin qui delineata di una “Spagna come metafora™:
il barocco.
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ABSTRACT: Having influenced his intellectual growth since the outbreak of the
Civil War, Spanish culture became a mirror through which Leonardo Sciascia would
reread his Sicilian origins. In the various historical, cultural and literary
investigations that he carried out about the island, therefore, he constantly mentions
the Iberian dimension. Of that prolific process of assimilation, the present study aims
to illustrate the most significant moments which have been partially neglected by
critics. Finally, following Eugenio d’Ors’s thesis, this “Mediterranean dialogue”
will be synthetized through a historical-artistic category which is extremely coherent
with the idea outlined so far of “Spain as a metaphor”: the Baroque.

Keywords: Leonardo Sciascia; Sicily; Spain; Eugenio d’Ors; Baroque

)
N
—
N
52}
o
S
o
N—r
&2
[&]
(7]
&=
(&)
wn
o
S
S
<
(=
S
[<B]
—
S
G5
)
c
<)
<
o
w
&5
=
wn
©
—
1
o
[a
o)
(&)
S
=




1. DALLA SICILIA ALLA SPAGNA. Nel 1979, Leonardo Sciascia — ormai affermatosi
nel panorama letterario internazionale dopo i primi romanzi sulla mafia —
nell’intervista rilasciata alla giornalista francese Marcelle Padovani rispose in questi
termini alla domanda se fosse ancora lecito considerarlo uno “scrittore siciliano”:

C’¢ stato un progressivo superamento dei miei orizzonti, e poco alla volta hon mi sono
piu sentito siciliano, o meglio, non piu solamente siciliano. Sono piuttosto uno
scrittore italiano che conosce bene la realta della Sicilia, e che continua a esser
convinto che la Sicilia offre la rappresentazione di tanti problemi, di tante
contraddizioni, non solo italiani ma anche europei, al punto da poter costituire la
metafora del mondo odierno (Sciascia, 1979, p. 78).

L’intervista, pubblicata sotto I’emblematico titolo La Sicilia come metafora,
definisce il rapporto dialettico che Sciascia — sin dalle prime opere — instauro tra la
sua isola e la penisola italiana nella denuncia dei soprusi e delle ingiustizie perpetrati
nel corso della storia dalle varie declinazioni del potere. Se Racalmuto rappresentava
“il migliore osservatorio delle cose siciliane” (Sciascia, 1979/2004, p. 798), tuttavia
I’origine di tale tensione civile deve essere rintracciata piu lontano, in Spagna,
precisamente nell’esperienza della Guerra civil, la quale porto I’autore verso quella
“passione antifascista” che negli anni lo avrebbe reso — come confessava alla stessa
Padovani — “un certo tipo di scrittore” (Sciascia, 1979, p. 85).

Nel 1936, Sciascia aveva 15 anni e, influenzato dai giornali di propaganda,
riteneva che i ribelli fossero i cosiddetti “rossi senza Dio” e che il “diritto” e la
“legittimita” stessero dalla parte di Franco e del suo alleato Mussolini (Sciascia,
1988/2000, p. 60). Ci volle la presa di posizione filorepubblicana di Ernest
Hemingway e John Dos Passos, scrittori che lui amava, o dei suoi miti del cinema
americano, Charlie Chaplin e Gary Cooper, affinché il giovane Sciascia si
avvicinasse agli ambienti dell’antifascismo nisseno, cioe a Emanuele Macaluso e a
Luigi Cortese (Collura, 2007, pp. 98-100). Nelle pagine del primo libro riconosciuto
come tale dall’autore, Le parrocchie di Regalpetra, € possibile ritrovare la passione
delle scelte ideologiche di quegli anni, in cui la Spagna servi da specchio per
riflettersi e capirsi:

con I’aiuto di C. mi trovai dall’altra parte. Ora quei nomi delle citta di Spagna mi si
intridevano di passione. Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi — Bilbao Malaga
Valencia; e poi Madrid, Madrid assediata — erano amore, ancor oggi li pronuncio
come fiorissero in un ricordo di amore. E Lorca fucilato. E Hemingway che si trovava
a Madrid. E gli italiani che nel nome di Garibaldi combattevano dalla parte di quelli
che chiamavano rossi. [...] A pensare oggi a quegli anni mi pare che mai pit avro
nella mia vita sentimenti cosi intensi, cosi puri (Sciascia, 1956/2004, pp. 43-44).

Insieme all’antifascismo, dunque, Sciascia scopri anche il suo amore per la
cultura spagnola, passione corroborata dai racconti dei pochi reduci che erano partiti
nel Corpo Truppe Volontarie, “costretti ad accettare il lavoro della guerra poiché non
c’era per loro lavoro né nelle miniere né nelle campagne; e andavano ad affrontare la
morte in Spagna senza sapere perché” (Sciascia, 1988/2000, p. 64). E probabilmente
fu proprio un reduce a trasportare in Sicilia quel volume delle Obras di Ortega y
Gasset su cui Sciascia inizio a leggere il castellano, avvalendosi per lo studio
grammaticale di un manualetto dell’editore Sonzogno (Sciascia, 1988/2000, pp. 31-
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32). Tuttavia, dietro all’ispanofilia di Sciascia, oltre ai motivi ideologici menzionati,
interveniva una pressione ancora pit endemica. In Pirandello e la Sicilia, Sciascia
affermava infatti nel 1961: “se la Spagna é, come qualcuno ha detto, piu che una
nazione un modo di essere, & un modo di essere anche la Sicilia; e il piu vicino che si
possa immaginare al modo di essere spagnolo” (Sciascia, 1961/2004, p. 1045).

La continuita Spagna-Sicilia rappresenta il nodo centrale del rapporto di
Sciascia con la cultura iberica, continuita che 1’autore spiegava con una precisa
ragione storica. Nel reportage “Qui un siciliano ritrova i viceré”, pubblicato sul
Corriere della Sera 1’8 aprile 1983, si legge a proposito:

Andare per la Spagna €, per un siciliano, un continuo insorgere della memoria storica,
un continuo affiorare di legami, di corrispondenze, di “cristallizzazioni” [...] con
qualcosa di simile [...] a una ritrovata fraternita. E dico ritrovata pensando allo
splendido dominio degli arabi che Spagna e Sicilia ebbero comune e che ancora
accende parole e fantasia. | viceré, gli avidi e infausti viceré della Sicilia spagnola,
non sono soltanto parte della storia siciliana, ma anche, coi loro nomi, con le cose che
da loro hanno preso nome, della nostra. La via Maqueda, la piazza Villena, la via duca
d’Ossuna... La storia € diventata toponomastica, la toponomastica memoria
individuale (Sciascia, 1983; anche in Sciascia, 1988/2000, pp. 59-60).

Quello appena citato non costituisce, nell’ampia produzione sciasciana, un caso
eccezionale di scrittura reportistica. Le memorie siciliane e le svariate letture
spagnole ispirarono, dagli anni Cinquanta, i numerosi spostamenti che Sciascia
intraprese, fino agli anni Ottanta, in terra iberica con a fianco la moglie Maria
Andronico. Da questi incontri nacquero vari resoconti su periodico, alcuni dei quali,
nel 1988, furono raccolti nel volume fotografico Ore di Spagna. In virtu della
continuita siculo-spagnola, sin dai primi campioni di questa produzione (cfr. Pioli,
2019, pp. 428-432), la prospettiva del traveller Sciascia — come direbbe Walter
Benjamin (1971, p. 101) — e quella di chi si sposta “nel tempo invece che nello
spazio”. L’immaginario trasmesso da questa produzione odeporica €, infatti,
alimentato dai continui raffronti tra penisola iberica e contesto siciliano, paragoni
spesso indirizzati all’indagine di comuni problemi sociali o esperienze storiche
(come I’'Inquisizione 0 la Guerra civile), ma anche tesi a indagare questioni artistiche
e linguistiche. Un “movimento pendolare” — per usare la fortunata metafora proposta
da Ricciarda Ricorda (2001, p. 199) — che concede poco spazio al folklore e che se,
da una parte, rende queste pagine poco variegate nei tratti, dall’altra, le preserva dalle
indulgenze all’esotismo 0 dall’oleografia turistica in cui spesso si e scivolato quando
si e parlato di Spagna e di spagnoli. Basti pensare al reportage dedicato alla Semana
santa andalusa, ossia a un evento in cui sarebbe facile indugiare sul pittoresco. Dopo
aver segnalato la superiorita scenografica delle processioni spagnole rispetto alle
Simani santi siciliane, Sciascia non perde I’occasione di introdurre una riflessione
storico-politica attinente con il triennio 1936-1939: ““a Siviglia, stando al centro della
citta, [... ] viene da pensare che il generale Queipo de Llano si sia servito
dell’itinerario che le processioni percorrono nella Semana Santa per impadronirsi
subito, la stessa notte dell’alzamiento dei militari, della citta” (Sciascia, 1988/2000,
p. 47).

= [ ioco somiglianze
E importante segnalare che la ricerca del “g delle gl »

tra le due

! L’espressione ¢ usata da Sciascia nell’elzeviro “L’ordine delle somiglianze”, raccolto in
Cruciverba (1983, pp. 989-993), per definire una consuetudine gnoseologica per lui tipica
dei siciliani, cioé quella di ricercare costantemente analogie tra persone o cose.
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terre del mediterraneo ha interessato non solo la scrittura di reportage, ma anche i
“viaggi di carta” dedicati da Sciascia al tema della Guerra civil, come nel caso
dell’Antimonio, compreso nella seconda edizione de Gli zii di Sicilia (1960). Proprio
le vicende del soldato siciliano protagonista del racconto, allora, possono introdurre
il focus del presente studio. Partito anch’egli nel C.T.V. per sfuggire alla fame della
sua isola, ben presto I'uomo ebbe “I’atroce rivelazione di essere venuto in Spagna
per combattere contro [...] la speranza di gente [...] come me” (Sciascia, 1960/2012,
p. 218). Similmente, anche per Sciascia la nazione iberica si & costituita come
specchio attraverso cui rileggere le proprie origini, e questo spiega perché, alla
“sicilianizzazione della Spagna” dei reportage, corrispose, nelle svariate indagini
storiche, culturali e letterarie dedicate dall’autore alla sua isola, un costante richiamo
alla dimensione iberica, secondo un prolifico dialogo interculturale di cui si
procedera a illustrare i momenti piu significativi tra quelli meno visitati dalla critica.

2. DALLA SPAGNA ALLA SICILIA

2.1. “IL FANTASMA DELL’INQUISIZIONE”. Sul piano storico, oltre alla Guerra civile —
per la quale si rimanda all’ampia bibliografia disponibile (Caprara, 2015; Gonzalez
de Sande, 2009, pp. 58-90; Curreri, 2007; Gonzalez Martin, 2000) — Sciascia si €
fortemente interessato alla Santa Inquisizione (Gonzalez de Sande, 2009, pp. 48-58).
Per Sciascia indagare lo sviluppo del Santo Oficio significava approfondire un
fenomeno centrale nella storia della sua isola, visto che a partire dal 1513 i re
spagnoli introdussero anche in Sicilia, precisamente a Palermo, un tribunale
dell’Inquisizione, attivo per tutto il viceregno e soppresso solamente nel 1782. Nel
terzo volume di Delle cose di Sicilia I’autore ripubblica la Relazione dell’Atto
pubblico di fede celebrato in Palermo a’ 17 marzo dell’anno 1658 compilata dal
padre teatino Girolamo Matranga e nel presentarla scrive: “L’Inquisizione spagnola
peso sulla vita e sulla cultura siciliana al di la di quanto i ragguagli storici (del resto
sparuti) lasciano intravedere” (Sciascia, 2013, p. 130). L’auto da fé in questione
descrive la condanna del frate racalmutese Diego La Matina, nel quale Sciascia si era
imbattuto durante gli studi preparatori alla stesura de Il Consiglio d’Egitto. Nel 1964
lo scrittore dedica al frate il racconto-inchiesta Morte dell’inquisitore, considerato
dallo stesso, nella prefazione alla riedizione Laterza 1967, “la cosa che mi € piu cara
tra quelle che ho scritto e I’'unica che rileggo e su cui ancora mi arrovello” (Sciascia,
1964/2004, p. 5).

Nella ricostruzione della vicenda di Diego La Matina, la Spagna e
costantemente chiamata in causa. Innanzitutto, 1’Archivio Nazionale di Madrid
rappresenta “una grande risorsa” per definire il fenomeno nell’isola, sul quale,
secondo Sciascia (1964/2004, p. 694), c’¢ molto ancora da indagare. Poi, molti
inquisitori dell’isola furono spagnoli, come testimonia la cappella della Madonna di
Guadalupe nella chiesa di Santa Maria degli Angeli (nota come “Gancia”). In essa
sono conservate le tombe degli inquisitori spagnoli attivi a Palermo, compresa quella
del Lopez de Cisneros del racconto (in Morte dell’inquisitore € riportata 1’epigrafe
della lapide)®. Sciascia cita Luis Rincon de Paramo, Juan Bezerra de La Quadra,
Bartolomeo Sebastian, Giovanni La Guardia, Marco Antonio Cottoner, Paolo

2 Cfr. M. Collura (2008), voce “Dove riposa 1’inquisitore”. Tra I’altro la cappella continua a
essere di proprieta spagnola, come la cappella de La Soledad presso San Demetrio e la chiesa
di Santa Eulalia dei Catalani, segnali emblematici di un dominio che ha lasciato tracce
ancora vive nell’isola.
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Escobar, Luigi Alfonso de Los Cameros, Diego Garcia de Trasmiera e Pedro Arbues,
altro caso di inquisitore morto ammazzato, ma nell’Aragona spagnola, nel 1485.
Ancora piu interessante risulta essere il costante riferimento fatto da Sciascia ai
saggisti spagnoli per definire il fenomeno inquisitorio o per estrarre sostegni
ideologici alle sue argomentazioni. Sono citati Menéndez Pelayo e il saggio Historia
de los Heterodoxos (1882), a proposito delle caratteristiche delle eresie protestanti
(Sciascia, 1964/2004, p. 699), e, ancora piu significativamente, si crea una dialettica
tra le tesi sull’Inquisizione di Américo Castro e quelle del catalano Eugenio d’Ors.
Quest’ultimo, nel saggio Epos de los destinos (1945), aveva tentato una rivalutazione
di alcuni aspetti del fenomeno. L’autore siciliano, in particolare, resta colpito dal
passaggio in cui si sostiene il comfort delle “prigioni inquisitoriali” e da quello in cui
si valorizza Jiménez de Cisneros, la cui mano, secondo il d’Ors, “ha soffocato la
Spagna ma al tempo stesso 1’ha sorretta”, tesi per Sciascia (1964/2004, pp. 648-649)
alquanto parossistica. Américo Castro, quindi, avendo espresso giudizi tutt’altro che
positivi sul fenomeno, & chiamato in causa in veste di antidoto razionalistico. Per
Sciascia (1964/2004, p. 661), inoltre, la seguente tesi de La realidad histérica de
Espafia (1954), indirizzata da Castro al rapporto tra Inquisizione e societa spagnola,
e estendibile alla sua isola: “La stessa esistenza di un Tribunale tanto sciocco,
tutt’altro che santo, fu possibile perché manco ogni forza mentale intorno ad esso.
Non ci fu in realtd nessuna eresia da combattere™.

Durante i viaggi in Spagna, Sciascia ricerca informazioni negli archivi e nelle
librerie, riscontrando pero una certa cautela in merito: “a Barcellona, un libraio si
abbandono a confidarmi che ormai non c’era pericolo a tenere e vendere libri sulla
Repubblica o di personalita come Azafia [...], ma in quanto all’Inquisizione
bisognava andar cauti”. La Spagna era ancora governata dal regime franchista e
Sciascia si shilancia con questo commento: “altre inquisizioni I’'umanita ha sofferto e
soffre tuttora” (Sciascia, 1956/2004, pp. 5-6). Nel corso dell’intervista con Marcelle
Padovani, allora, questa tesi verra ampiamente sviluppata lasciando intravvedere le
ragioni profonde che hanno spinto I’autore a indagare la vicenda di fra Diego La
Matina:

Mi sono interessato all’Inquisizione perché questa & lungi dal non esistere piu nel
mondo. [...] Nella polemica con Amendola, ho parlato di quanto inquisitorio fosse il
suo linguaggio, tipico della vecchia Inquisizione cattolica. La stessa impressione 1’ho
avuta guando ci si é provati a rimproverarmi il mio silenzio sul rapimento di Moro: me
ne sono sgomentato, e me ne sgomento ancora, come di un caso d’Inquisizione ancor
piu terribile dell’antico. Perché, insomma, la vecchia Inquisizione faceva per 1o meno
il processo alle cose dette, non al silenzio. Lo stesso fascismo si accontentava che non
si aprisse bocca! (Sciascia, 1979, pp. 130-131).

Esempio di questa idea “astorica”, “metafisica”, dell’Inquisizione & offerto
dalla vicenda di Juan René Mufioz Alarcon, raccontata da Sciascia, alcuni anni dopo,
in Cronachette (1985). Nel capitolo “L’uomo dal passamontagna” viene ricostruita,
infatti, la storia del boia incappucciato che nell’Estadio nacional, durante le
epurazioni eseguite dal nuovo regime di Pinochet, aveva segnalato gli oppositori
politici da mandare alla tortura o direttamente alla morte. In questa strategia
delatoria, Sciascia (1985/2004, p. 160) ritrova i meccanismi terroristici che Diego La

® Specificatamente nell’isola non ci furono eresie perché secondo Sciascia, come si legge nel
saggio Feste religiose in Sicilia, il popolo siciliano é ontologicamente refrattario a qualsiasi
forma di metafisica e quindi irreligioso (1970/2004, p. 1155).
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Matina aveva sfidato: “con I'uomo dal passamontagna [...] si € voluto
deliberatamente e con macabra sapienza evocare il fantasma dell’Inquisizione, di
ogni inquisizione, dell’eterna e sempre piu raffinata inquisizione”. Insomma, come
nel caso della Guerra civile, anche con il Santo Oficio la Spagna offriva uno specchio
utile per analizzare quell’eterna intolleranza umana, fascista e inquisitoria, di cui
I’isola siciliana, secondo Sciascia, € sempre stata universale “metafora”.

2.2. LA CONTEA DI MODICA: UNA ENCLAVE SPAGNOLA IN SICILIA. Definita
“doppiamente spagnola”, la contea di Modica offre a Sciascia la possibilita di
analizzare alcuni aspetti della dominazione spagnola nell’isola. Il suo territorio,
corrispondente all’incirca a dodici comuni dell’attuale Sicilia sud-orientale, dopo
essere stato feudo dei Chiaramonte, passo, nel 1392, alla famiglia aragonese dei
Cabrera e, nonostante vari passaggi ereditari, resto sotto 1’egemonia spagnola fino al
1816, quando conflui nel Regno delle Due Sicilie: “feudo di spagnoli nella Sicilia
spagnola. Di una famiglia che non si era trapiantata [...] in Sicilia, che non si era
[...] naturalizzata: come tante altre, che erano diventate siciliane, ma non
dimenticando e vantando le origini” (Sciascia, 1989/2004, p. 533). In questa
occasione, pero, Sciascia tralascia le questioni etico-civili e si concentra sull’ambito
culinario: “la cucina della contea [...] irresistibilmente richiama alla Spagna per il
prevalervi dei piatti di legumi: ceci, fagioli, lenticchie, fave secche conditi con buon
olio crudo (e le fave, a volte, anche con aceto e origano)” (1989/2004, p. 535). Si
passa poi al cioccolato:

Altro richiamo, per restare alla gola, € quello del cioccolato di Modica a quello di
Alicante (e non so se di altri paesi spagnoli): un cioccolato fondente di due tipi — alla
vaniglia, alla cannella — da mangiare in tocchi o da sciogliere in tazza: di inarrivabile
sapore, sicché a chi lo gusta sembra di essere arrivato all’archetipo, all’assoluto, e che
il cioccolato altrove prodotto — sia pure il piu celebrato — ne sia ’adulterazione, la
corruzione (Sciascia, 1989/2004, p. 535).

Questo speciale cioccolato, infine, € I’ingrediente principale di un “dolce
nutrientissimo e di lunga conservazione”, “un dolce da viaggio”: “Da viaggio in
Spagna, quando fu inventato: che non altrove credo si andasse dalla contea di
Modica” (Sciascia, 1989/2004, p. 536).

2.3. SEMANAS SANTAS, SIMANI SANTI. Sul piano della cultura popolare, tuttavia, € la
festa religiosa, specialmente le processioni pasquali, a rappresentare il punto
d’incontro piu evidente tra le due realta geografiche. Si tratta di una questione gia
anticipata presentando la scrittura di reportage dell’autore, ma varra la pena ricordare
alcune significative battute di Ore di Spagna (Sciascia, 1988/2000, p. 47):

Di “settimane sante” luttuosamente fastose, cupe, isteriche (e con una piu 0 meno
celata controparte di esplosione vitalistica, liberatoria, quasi orgiastica), a un siciliano
della mia eta non solo non manca memoria, ma gli basta fare qualche chilometro, e
specialmente verso i paesi dell’interno, per ritrovarne qualcuna non ancora guastata da
interventi innovatori o di pseudo-restauro. Ma la Semana Santa dei paesi
dell’Andalusia [...] le shiadisce tutte, le Simani Santi siciliane [...].

L’oscillazione tra vitalismo e senso di morte caratterizzante le manifestazioni
che devono ricordare la Passione di Cristo era gia stata sottolineata da Sciascia nel
1969, nell’elzeviro “La settimana Santa a Caltanissetta”. Vi si legge che il giovedi la
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citta passa dalle “sgargianti marce” suonate da bande provenienti da tutto il
meridione, alla luttuosa processione delle bare dei Sacri Misteri (Sciascia, 1969, p.
78). E nell’articolo & ricorrente il termine di paragone iberico. Le strofe cantate
durante la processione, tra un attacco di banda e 1’altro, sono relazionate alle saetas
andaluse perché come quelle sono “lanciate” con forza e violenza (Sciascia, 1969, p.
79; in spagnolo saeta significa “freccia”). Ancora piu significativamente, cosi &
definito il momento festoso dell’evento: “E la festa siciliana; anzi: la “fiesta’, quella
sorta di esplosione esistenziale che sono le feste nei paesi della Sicilia e della
Spagna” (Sciascia, 1969, p. 78).

2.4. INFLUENZE E TRAME SPAGNOLE NELL’ARTE SICILIANA. Rispetto all’arte spagnola,
secondo Gonzélez de Sande (2009, p. 95), Sciascia rivolse I’attenzione maggiore ai
pittori del Siglo de Oro. Analizzando, dunque, la “genealogia barocca” del poeta
palermitano Lucio Piccolo, sono questi i termini di paragone a cui il racalmutese
ricorre:

Se, a Leonetta Cecchi, Piccolo pare un personaggio del Greco, io starei piuttosto per
Velazquez, che é poi il pittore che ci ha tramandato 1’immagine di Géngora. 1l Greco €
troppo mistico, e Piccolo, nonostante tutto, non lo €. O meglio: lo ¢, e peculiarmente,
nel senso che Salinas indicava in Géngora: mistico della realta materiale (Sciascia,
1970/2004, p. 1142).

Uscendo dal Seicento, in una delle interviste raccolte in La palma va al nord,
alla domanda di Lombardi Satriani “Come si presenta oggi il rapporto Verita e
Potere?”, Sciascia (1982, p. 167) in questo modo denuncia la corruzione dilagante in
Italia: “Inesistente, un rapporto inesistente. Il potere non ha rapporto che con la
menzogna. [...] L’incisione di Goya che s’intitola Muriola Verdad [sic] potrebbe
essere I’allegoria della Repubblica Italiana”. La stessa lettura attualizzante di Goya €
proposta nella prosa che apre Nero su nero. Ai casi di “mostri” intravisti nelle
campagne siciliane secondo le cronache, Sciascia (1979/2004, p. 603) risponde in
explicit con questo celebre titolo goyesco: “El suefio de la razon produce
monstruos”.

Il nome di Pablo Picasso ricorre in “Morte di Stalin”, racconto de Gli zii di
Sicilia, per sottolineare I’ingenuita di Calogero Schiro — “non capiva tutto quel gran
parlare che si faceva di Picasso e della colomba, lui riusciva a disegnare colombe che
erano meglio” (Sciascia, 1960/2012, p. 111) —, tuttavia e il riferimento presente ne Il
cavaliere e la morte a interessare maggiormente il presente studio. Il commissario
Vice, divagando sull’incisione di Direr gelosamente conservata in ufficio, arriva a
questa conclusione: “Stanca la Morte, stanco il suo cavallo: altro che il cavallo del
Trionfo della morte e di Guernica” (Sciascia, 1988/2012, p. 1172). Il titolo che
accompagna il capolavoro spagnolo probabilmente si riferisce a uno degli affreschi
quattrocenteschi del cortile di palazzo Sclafani a Palermo. In un’intervista del 1975,
Sciascia chiede a Giorgio De Chirico se fosse possibile ritrovare nella Guernica lo
schema compositivo del Trionfo palermitano, in particolare per la collocazione
centrale del cavallo (Pupo, 2011, p. 158). Il pittore metafisico non avalla tale ipotesi,
tuttavia Sciascia, recensendo su Prospettive meridionali un volume curato, nel 1958,
da De Libero sul Trionfo della morte, ricollega comunque 1’affresco, ora conservato
presso la Galleria nazionale di Palermo, alla dimensione spagnola: “come
esecuzione, I’affresco di Palermo invincibilmente mi ricorda i pittori catalani del
quattrocento. Non saprei come, culturalmente e tecnicamente, precisare questa
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impressione: [...] delle arti figurative sono soltanto un appassionato incompetente”.
Dunque, da questa impressione amatoriale nasce I’ipotesi, avanzata con precauzione,
di un’origine “siciliana-catalana” del genere, diffuso in tutta Europa, dei “Trionfi
della morte” (Sciascia, 1959, p. 50).

Tratti spagnoli sono riscontrabili anche in “Ni muy atrds ni muy adelante”,
presentazione redatta da Sciascia per una mostra dedicata a Francesco Trombadori
(1886-1961), confluita poi in Fatti diversi di storia letteraria e civile. Dato che la
vita del pittore siracusano sarebbe prossima alla “non esistenza”, perché poco o mal
conosciuta, per Sciascia essa pud essere paragonata alla biografia inventata dallo
scrittore Max Aub — vicino alla Generazione del *27 — per il suo eteronimo artistico,
il pittore cubista Jusep Torres Campalans. Entrambi gli artisti, inoltre, condividevano
lo stesso anno di nascita, il 1886, un anno che li avrebbe obbligati a maturare in
un’epoca culturalmente movimentata, dispensatrice di “esperienze varie, inquiete ed
intense”. Nonostante ci0, perd, Trombadori seppe restare nel “posto della
discrezione, dell’eleganza”, “ni muy atras ni muy adelante” — come scriveva Salinas
per Cernuda (Sciascia, 1989/2004, pp. 663-664).

Tra arte e letteratura e giocata anche la lettura che Sciascia esegui di Eduardo
Arroyo (1937-2018), il pittore madrileno esiliatosi all’estero durante il franchismo, le
cui opere sono ascrivibili al Neofigurativismo di meta Novecento e alla Pop art.
Nella nota pubblicata in una retrospettiva del 1982 dedicata all’artista, Sciascia Si
concentra sulla tela Angel Ganivet se arroja al rio Dvina (1976), uno dei tanti dipinti
dedicati da Arroyo al letterato con cui si identifico, essendo Ganivet morto suicida a
Riga, cioé lontano dalla propria patria. Sciascia sottolinea il drammatico cinismo
usato dal pittore nel ritrarre Ganivet con i piedi e le caviglie ancora fuori dall’acqua
mentre annega nel fiume Dvina e relaziona questo dettaglio con una lettera di
Ganivet all’amico Miguel de Unamuno, in cui si legge: “Si usted suprime & los
romanos y a los arabes, no queda de mi quizas mas que las piernas” (Unamuno &
Ganivet, 1912, p. 5). Sciascia nel quadro di Arroyo ritrova esattamente la traduzione
iconica di questo messaggio. Lontano dalla sua terra, dalle sue radici andaluse, arabe
e mediterranee, Ganivet si € sentito perdersi. Riflessioni letterarie che riportano
questi discorsi al focus del presente studio: “Pensamiento” — scrive Sciascia, tradotto
in spagnolo — “que personalmente me siento poder revivir en lo que concierne a los
arabes en la historia de Sicilia, siendo ésta la razén por la que me pongo a escribir la
presente nota” (Sciascia, 1982, p. 95).

2.5. LETTERATURA SPAGNOLA E LETTERE SICILIANE. A partire dagli anni della Guerra
civile, nella formazione di Sciascia le letture spagnole iniziarono ben presto ad
affiancare i maestri francesi — Diderot, Voltaire, Courier, ecc. — ai quali il
racalmutese, comunque, restera fedele nel corso dell’intera sua vita, tanto da
alimentare, tra i suoi esegeti, quell’etichetta di “scrittore illuminista” che — secondo
Giuseppe Traina (1999, pp. 132-133) — doveva risultare riduttiva all’autore stesso.
Sciascia arrivo a conoscere I’intero arco della tradizione letteraria spagnola,
giungendo a stringere rapporti epistolari e, a volte, frequentazioni personali con
scrittori contemporanei come Jorge Guillén, Rafael Alberti o Manuel Vazquez
Montalban. Nei suoi lavori esegetici, spesso relaziona autori e opere di quella
tradizione con fenomeni letterari italiani per valorizzare influenze o analogie
reciproche (Gonzélez de Sande, 2009, pp. 123-217). Per quanto riguarda I’ambito
strettamente siciliano, sono tre i casi in cui la dimensione letteraria spagnola
interviene in forma sostanziale nelle letture critiche sciasciane: Antonio Veneziano,
Lucio Piccolo e Luigi Pirandello.
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Con “Vita di Antonio Veneziano”, ne La corda pazza, Sciascia inserisce
I’introduzione scritta per la silloge delle poesie di Veneziano pubblicata nel 1967 da
Einaudi. L’intenzione del racalmutese € quella di sollecitare una rilettura dell’autore
della Celia — poema amoroso d’ispirazione petrarchesca — e per raggiungere tale
obiettivo risalta I’incontro del poeta palermitano con Miguel de Cervantes durante la
prigionia ad Algeri, tra 1578 e 1580, in quanto entrambi in ostaggio dei pirati turchi.
Da quell’esperienza nacquero due poesie: “una di Cervantes a Veneziano, dodici
ottave scritte dopo la lettura della Celia; una di Veneziano a Cervantes,
incredibilmente brutta, di ringraziamento e di ammirazione” (Sciascia, 1970/2004,
pp. 983-984). Sciascia, per raggiungere il suo fine, scrive a Guillén, il quale gli
fornisce gli estremi bibliografici dello studio di Eugenio Mele che per primo fece
circolare, nel 1913, il testo cervantino citato (Ladrén de Guevara, 2000, p. 675).
Inoltre, nel descrivere la passione di Veneziano per Celia, Sciascia (1970/2004, p.
980) chiama in causa I’autore del Quijote e un verso delle sue ottave: “per dirla con
le parole di Cervantes, lo ‘tiene, abrasa, hiere y pone fria’”.

Guillén é preso in considerazione da Sciascia anche nella lettura — inedita
rispetto alla tradizione critica italiana — delle ascendenze letterarie di Lucio Piccolo.
Nel saggio “Le soledades di Lucio Piccolo”, contenuto anch’esso ne La corda pazza,
si legge che il poeta spagnolo “permette di tracciare la piu attendibile genealogia
barocca della lirica di Piccolo” (Sciascia, 1970/2004, p. 1142). Questo assunto spiega
I’accostamento — gia menzionato — tra I’autore dei Canti barocchi (1956) e la pittura
del Velazquez presente nello stesso saggio, il cui titolo gia contiene un riferimento
che va nella direzione critica appena segnalata, poiché richiama le Soledades,
I’ambizioso poema di Luis de Gongora rimasto incompiuto dopo circa duemila versi.

Nei confini della cultura spagnola, specialmente del Siglo de oro, & giocata
anche I’interpretazione critica di Luigi Pirandello, ossia di quel padre letterario con
cui Sciascia stabili un lungo rapporto dialettico, ma attraverso il quale lesse sempre
la vita, specialmente quella della sua isola: “Tutto quello che ho tentato di dire, tutto
quello che ho detto, € stato sempre, per me, anche un discorso su Pirandello”,
dichiard0 emblematicamente, su Micromega, nell’anno della sua morte (Sciascia,
1989, p. 35). In particolare, nel secondo saggio dedicato all’agrigentino, Pirandello e
la Sicilia — nel 1953 era uscito Pirandello e il pirandellismo — abbondano i
riferimenti alla tradizione letteraria spagnola. Nel primo capitolo, “Girgenti, Sicilia”,
Sciascia cita e traduce svariati versi di Antonio Machado tratti dai Proverbios y
cantares, sezione del volume Nuevas canciones (1924). Si tratta di brevi aforismi di
taglio filosofico che rappresentano un salto netto dello spagnolo verso il purismo
lirico, in cui e centrale il problema della comunicazione e dell’apertura verso
I’alterita, verso “el otro”. Sciascia sottolinea che la raccolta ¢ dedicata a Ortega y
Gasset e sostiene che la nuova poesia di Machado esprime “eguali inquietudini” a
quelle vissute dal protagonista di Uno, nessuno e centomila: “Il tu essenziale che
Machado ricerca finisce col somigliare alla solitudine che ricerca Moscarda: un io
che ‘ya no se ve en el espejo/porque es el espejo mismo’, un io che & [...] pura
esistenza” (1961/2004, pp. 1063-1064).

Ugualmente interessante € il riferimento a Federico Garcia Lorca contenuto
nello stesso saggio, il quale contiene un giudizio morale comprensibile se si torna
all’articolo di Micromega. Dietro all’ostilita nutrita agli inizi verso Pirandello — poi
superata, cosi come avviene con le figure paterne — c’erano, nelle parole di Sciascia,
da una parte, “il fatto, che sentivo come una costrizione, [...] di non poter vedere la
vita altrimenti come lui la vedeva”, e, dall’altra, 1’adesione al fascismo
dell’agrigentino (1989, p. 35). L’esistenza di Lorca, percio, € paragonata alla

102]

~
AN
—
hry
™
(o))
S
o
~
s
(&
(7]
i
(&
wn
o
o
=
©
=
o
(3]
—
S
&
(@]
c
(=)
@®
o
w
=
S
wn
©
—
1
=
[a
o
(&)
=
~




condizione solitaria, ma autentica, a cui giunge Vitangelo Moscarda a differenza del
suo autore: “in questi due poeti che sono tra le ‘voci del tempo’, del nostro tempo,
piu alte [...] pare si realizzi, nei termini posti dal Tilgher e dal Debenedetti, la dualita
che informa I’opera pirandelliana: Pirandello & forma, personaggio; e Garcia Lorca &
vita, creatura” (Sciascia, 1961/2004, p. 1065).

Tuttavia, € il Quijote il referente letterario spagnolo chiamato in causa piu
frequentemente laddove si avvicini la dimensione pirandelliana, come dimostra il
capitolo quinto di Pirandello e la Sicilia, dal titolo “Con Cervantes”. In esso Sciascia
riassume e commenta il saggio di Américo Castro Cervantes y Pirandello, apparso
nel 1924 su La Nacién di Buenos Aires, confluito poi in Hacia Cervantes (1960). Il
pretesto per ricordare questo studio & offerto da una nota di Tilgher nella quale il
critico relaziona il romanzo di Miguel de Unamuno Niebla (1914) ai Sei personaggi,
puntualizzando, tuttavia, che, se il romanzo e anteriore alla piéce, quest’ultima
sviluppa tematiche della novella La tragedia di un personaggio, precedente al
possibile modello spagnolo. Secondo Sciascia questa precisazione cronologica,
indirizzata a difendere 1’originalita pirandelliana, & superflua perché Castro ha
dimostrato che esiste un precedente comune ai due scrittori novecenteschi. Lo
studioso spagnolo, infatti, nel saggio del 1924, sollecitava i critici italiani a non
trascurare le affinita tematiche tra Pirandello e il Don Chisciotte. Nel capolavoro
spagnolo realta e finizione sono abilmente intrecciate e per la prima volta un
personaggio si riconosce tale, fino a ribellarsi ai disegni autoriali. Seguendo ’analisi
di Castro, Sciascia sottolinea le continuita tematiche tra i due autori, ma allo stesso
tempo valorizza anche le differenze ideologiche sottostanti: “quel che in Cervantes
era fantasia diventa in Pirandello problema” (1961/2004, p. 1139). Nella piece del
1921 il rapporto conflittuale tra autore, personaggi e attori serve a delineare una
drammatica visione della vita propriamente pirandelliana. Dungue, a un appassionato
esegeta del Quijote come Miguel de Unamuno Sciascia assegna il ruolo di mediatore
in questa proiezione di inquietudini e problematiche tipicamente novecentesche sul
capolavoro di Cervantes: € nel celebre Vida de Don Quijote (1905) che il mitico
personaggio esordisce quale “figura dell’agonia” — parola chiave dell’esistenzialismo
unamuniano, che Sciascia tenne sempre a mente (Distefano, 2014).

La direttrice Cervantes-Unamuno-Pirandello, riconfermata nel 1989 in Alfabeto
Piradelliano (pp. 476-477; cfr. Gioviale, 2001), suggerisce che la letteratura
spagnola offre all’autore di Racalmuto spunti per indagare la vita siciliana — e con
essa quella italiana — fino ai meandri delle sue contraddizioni piu oscure. Tale
predisposizione, perd, non si deve solamente alla corrispondenza culturale tra isola
siciliana e penisola iberica finora segnalata. Essa incrocia, infatti, quel primato
ermeneutico che I’autore di Racalmuto ha sempre riservato alla letteratura fino a
considerarla, durante gli anni della maturita — come ha segnalato Massimo Onofri
(1994, pp. 221-249) —, quale unica fonte di verita possibile, in quanto capace di
“estrarre dal complesso il semplice” (Sciascia, 1979, p. 78). In linea con quest’ultima
considerazione, in Ore di Spagna si legge, per esempio, che proprio dalle Obras di
Ortega y Gasset Sciascia ha appreso “a leggere il mondo contemporaneo, il modo di
risalire dai fatti, anche i piu grevi ed oscuri, ai ‘temi’: e cioe di chiarirli, di spiegarli,
di sistemarli in causalita e consequenzialita” (1988/2000, p. 32). Come si apprende
da un’intervista del 1981 con Davide Lajolo (2009, p. 51), dalla Spagna arrivo anche
un altro modello ermeneutico fondamentale: “quando conobbi le cose di Américo
Castro, mi trovai ad applicare alla Sicilia, alla storia e alla vita siciliana, i suoi
schemi. E funzionavano. Mi funzionano tuttora”. Non €& un caso, dunque, che
Sciascia apra il volume Pirandello e la Sicilia con I’adattamento alla dimensione
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siciliana delle tesi esposte dallo spagnolo ne La realidad historica de Espafia (1954):
“Indubbiamente gli abitanti dell’isola di Sicilia cominciano a comportarsi da siciliani
dopo la conquista araba (come d’altra parte gli abitanti della Spagna): in un tipo di
vita che Castro direbbe narrabile; non ancora, cioe, storicizzabile e non piu
descrivibile soltanto” (1961/2004, p. 1045). Tuttavia, € il concetto del “vivir
desviviéndose”, con cui Castro (1995, pp. 47 e sg.) spiega la secolare decadenza
spagnola, a conquistare specialmente Leonardo Sciascia: “il suo modo di
categorizzare la Sicilia, la sicilianita, e poi anche la sicilitudine — scrive Paolo
Manganaro (1991, p. 195) — ne e segnata. In lui diventa una categoria, sempre piu
metafisica, sinonimo di alienazione”. L’idea di un “vivere svuotando di senso la
propria vita” (Castro, 1995, p. 47) sarebbe adattabile alla prassi politica e sociale
dell’isola: “Sia che debba affermare la propria identita su valori falsi, come il modo
di vita mafioso, sia che debba [...] mimetizzarsi in [...] un diverso stereotipo
pseudonazionale, il siciliano tende a vivere senza significato, come scarto della
storia, la sua cultura primaria” (Manganaro, 1991, pp. 196-197). Manganaro, pero, €
impreciso quando scrive che I’espressione castriana é chiamata in causa “raramente”
dall’autore (1991, p. 195). Essa, invece, ricorre con frequenza nella scrittura
sciasciana e in contesti spesso non attinenti con la storiografia. Si pensi a questa nota
di Nero su nero ispirata dalla figura di Vittorini e incentrata sull’idea che gli
avvenimenti civili possano distrarre dalla scrittura: “¢ un male cui sono soggetto
anch’io. E per essere un male € un male, che [...] viene da un’idea, piu 0 meno
inconscia, della letteratura come altra cosa che la vita, dello scrivere come —
italianizzando una esattissima espressione spagnola — disvivere” (Sciascia,
1979/2004, p. 762). Non € un caso, dunque, che nel primo volume di Delle cose di
Sicilia (1980) Sciascia riporti la nota con cui Castro lo ringrazio dopo aver ricevuto a
Princeton, all’'universita dove insegnava, una copia di Pirandello e la Sicilia: “El que
algunas de mis ideas le hayan sido Utiles para interpretar la realidad de la vida
siciliana es para mi motivo de satisfaccion, y le estoy por ello muy reconocido” (cfr.
Gonzalez de Sande, 2009, p. 152).

Anche nell’analisi del peggiore dei mali siciliani concorrono, percio, nomi
importanti della saggistica spagnola, come Menéndez Pidal e Baltasar Gracian. In
Pirandello e la Sicilia, nel capitolo “La Mafia”, Sciascia segnala che tra le passioni
funzionali al “sentire mafioso” ci sono la gelosia e I’invidia, le quali orientano in
Sicilia gli schieramenti “di gruppi, di famiglie o semplicemente di individui” a favore
di un clan o I’altro (1961/2004, p. 1183). Ed é citata I’edizione italiana del saggio di
Menéndez Pidal Los espafioles en la historia: cimas y depresiones en la curva de su
vida politica (1947), il cui capitolo dedicato all’invidia spagnola potrebbe essere
esteso, per ’autore, anche alla sua isola. Questo passaggio di Pirandello e la Sicilia,
in realta, sviluppa quanto anticipato dal primo capitolo del volume, in cui I’invidia e
definita “malignita siciliana” (Sciascia, 1961/2004, p. 1055). Sciascia, in quel caso,
faceva un calco dell’espressione “malignidad hispanica” usata da Gracian per
definire la stessa passione, e sottolineava I’influenza di essa su amicizie e inimicizie,
anche in direzione mafiosa. Dall’autore del Criticon (1657), scrivera Sciascia nel
1986 presentando un volume di Gianfranco Dioguardi, i malavitosi possono trarre
anche un vademecum comportamentale: “I’opera di Gracian si puo dire contenga
tutte le risposte, tutti i consigli che, nel difenderci e immunizzarci dalle altrui
malignita, dissimulazioni e ipocrisie, ci mettono in condizione di piu raffinatamente
praticare le nostre [...]” (2013, p. 58). Restando nei confini del Seicento, e possibile
allora ritrovare un modello letterario capace di sintetizzare la tensione tra
simulazione e dissimulazione, tra spinte vitalistiche e autodistruttive, ossia quel
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“chisciottismo” proprio, per Sciascia, di un certo modo di essere siciliani: il saggio
Lo barroco di Eugenio d’Ors.

3. PER UNA SICILIA SPAGNOLA E BAROCCA. In Morte dell inquisitore Sciascia solleva
delle perplessita anche sull’artificiosita stilistica con cui Eugenio d’Ors aveva
complicato il citato Epos de los destinos: essa “va bene quando parla del barocco, ma
decisamente male quando parla dell’Inquisizione” (1964/2004, p. 710). Il passaggio
si riferisce ovviamente a Lo barroco (1944)*, il volume in cui il d’Ors aveva raccolto
interventi giornalistici e riflessioni sotto forma di “glosas” pubblicati tra I’inizio e gli
anni Trenta del Novecento, e con cui Sciascia entro in contatto precocemente come
dimostra T’elzeviro ‘“Palermo barocca”, del 1949. In questo testo poco noto
dell’autore, si legge che “dalla ‘vucciria’ ai Cappuccini” il capoluogo siciliano
rappresenta

una progressione del barocco alla cui osservazione inviteremo un grande innamorato
del barocco: lo spagnuolo Eugenio D’Ors. Perché qui tutto € barocco. [...] E non
intendiamo il barocco specificatamente architettonico che, pur essendo notevole, non
specchierebbe completamente una nozione del barocco quale quella di D’Ors:
intendiamo il barocco della vita, il barocco che ci si respira. Churriguera diventa un
evento di natura. E non & in fondo che la suprema aspirazione del barocco, quella di
sciogliere la “civilta” nella “natura” (Sciascia, 1949).

In effetti, attraverso analisi che agilmente muovono dall’estetica alle scienze
naturali, dalla psicologia all’antropologia, nel suo saggio d’Ors aveva proposto una
personale filosofia della storia alternativa ai modelli evoluzionistici dominanti alla
sua epoca. D’Ors (1945, p. 47) concepisce la “trama complessa della storia” come un
continuo movimento di “costanti” tra le quali distingue quella del barocco, dialettica
nel suo sviluppo all’eone classico — questo é il termine greco proposto per definire
questi “sistemi sopratemporali” (1945, p. 52). Per il catalano “una tendenza al
pittoresco”, “il dinamismo”, una “disposizione verso ci0 che é teatrale, lussuoso,
sformato, ed enfatico” caratterizza questo “stile di cultura” (1945, p. 62), il quale “si
fa beffe del principio di non contraddizione” (1945, p. 16), come raffigurerebbe il
seguente particolare scultoreo proveniente dalla citta spagnola di Salamanca:

Il braccio dell’angelo & rappresentato in un singolare atteggiamento: mentre
I’avambraccio Si alza come per sollevare un oggetto, per issarlo, la mano, all’incontro,
si abbassa, come se stesse per deporlo a terra. C’¢ una sorta di paradosso muscolare, la
coesistenza di due finalita contraddittorie, in uno stesso membro [...]. Rotto, assurdo,
come la Natura [...] e non unificato e logico, come la Ragione. L’eone che ha ispirato
questo gesto e 1’eone del barocco, il cui spirito imita i procedimenti della natura —
molto lontano dall’eone classico, il cui spirito imita le forme dello spirito (d’Ors,
1945, pp. 82-83).

Come anticipato, questi caratteri irregolari si ritrovano nella Palermo
dell’elzeviro sciasciano, in cui “I’intrico delle sue vene stradali difficilmente
‘regolabili’” si sviluppa tra “vecchie case dagli oscuri portoni barocchi”. Dai
“balconi rigonfi” escono le voci che “nelle liti dilagano”, le quali “si stampano sulla
pagina bianca del giorno come una calligrafia angolosa e plebea, ma piena di volute e

* 11 saggio ebbe una prima edizione nel 1936 in francese, Du baroque, con la traduzione di
Agathe Rouart-Valery. In questo studio si fara riferimento all’edizione italiana del 1945 a
cura di Luciano Anceschi.
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svolazzi”. All’interno delle case, nell’*“acciottolato dei cortili”, “la vita di molte
famiglie rovescia e rivolta una fitta e brulicante intimita”. Nella Vucciria, il mercato
cittadino, tale brulicante vitalismo si esprime in una apoteosi cromatica e olfattiva:

Sul tonno disposto in sesione [sic] sul piano di marmo, come un tronco d’albero
accuratamente segato e sanguinante, un gran mazzo di rose rugiadose — e sotto i
calamari perlacei, le triglie iridate, il verde lucido degli sgombri, il grigio dei merluzzi,
la lorica grottesca delle aragoste sul verde marcio delle alghe. E il polipo come un
tema sovrano: il motivo di un nodo mostruoso che si scioglie in un ornato tentacolare
(Sciascia, 1949).

Continuando, emerge che I’abbondanza delle merci € contaminata da uno
spiccato senso del grottesco, al quale si affianca anche un certo odore di morte:

La frutta in piramidi e colonne, i quarti di vitello lubricamente dorati, la folta
esposizione di carni e visceri, le trippe come bugnato, le grandi forme di cacio, il
lucido scatolame americano — tutto rovesciato fuori in simmetrie assurde, in ordini
tentennanti; e qualcosa intorno che stagna vorace, un flusso che si ferma avido a
corrompere una ricchezza sanguinante e succosa. E se il sole ¢ alto, e la luce vibra
come presso a una fornace, il senso di disfacimento si fa piu acuto; quasi fosse in noi
stessi, che in quel capriccioso precipitare e disporsi di cibi, trascegliamo il nostro. E il
senso di una carnalita parossistica, frenetica (Sciascia, 1949).

Se nelle strutture ispirate dal barocchismo la “colonna ritorna albero” (d’Ors,
1945, p. 82), qui € la natura a farsi architettura 0 comunque materia (“la frutta in
piramidi e colonne”, “le trippe come bugnato”). Alla classica “esigenza di
discontinuita” si sostituiscono gli schemi “multipolari”, “fusi e continui” del barocco
(d’Ors, 1945, p. 82). Nel mercato palermitano, si legge, “¢ tutta un’aria di
metamorfosi” (Sciascia, 1949), e in un altro elzeviro Sciascia sostiene che di tale
atmosfera cangiante e liminare alla morte e stato I’amico Renato Guttuso a coglierne
figurativamente 1’essenza, attraverso 1’eccedenza delle merci e I’estremo cromatismo
di Vucciria (1974):

i mercati piu abbondanti e traboccanti, pit ricchi, piu festosi, piu barocchi sono quelli
dei paesi poveri, dei paesi in cui lo spettro della fame si &€ sempre aggirato, [...] mai
riuscendo a varcare la soglia delle patrizie dimore. A Bagdad, a Valencia, a Palermo
un mercato & qualcosa di pi di un mercato [...]. E una visione, un sogno, un
miraggio. [...] Ora il visualizzare un fatto visuale quale la Vucciria di Palermo, vale a
dire un fatto di predisposta, funzionale e funzionante visualita [...] sarebbe una
operazione piuttosto ovvia e banale, se non vi concorresse [...] anche la conoscenza e
coscienza di un significato: di quel che una tale visualita — che sarebbe da dire
propriamente e definitivamente teatralita — umanamente e storicamente significa. E
potremmo anche fare a meno di dire che non significa il consumo, ma la fame; poiché
il quadro di Renato Guttuso impareggiabilmente lo dice (Sciascia, 1975, p. 81).

Secondo il d’Ors (1945, p. 60), il classicismo e il vitalismo barocco generano
“due concezioni della vita nettamente opposte”. Se il primo é lo “stile della civilta”,
il secondo lo e della “barbarie persistente, permanente sotto la cultura” (1945, p. 12).
Data questa premessa, non sorprendera che Sciascia abbia a lungo sottolineato la
corrispondenza tra la vita della sua isola e il barocchismo, come conferma la sua
introduzione al volume fotografico La villa dei mostri (1977), alias Villa Palagonia.
La sua costruzione, iniziata nel 1715 per volere di Don Ferdinando Gravina e
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Crujillas, V principe di Palagonia, si inserisce nel “boom” delle residenze
extraurbane commissionate dall’aristocrazia siciliana, fra secondo e terzo decennio
del Settecento, per la “villeggiatura” nell’agro bagherese e 1’esibizione del proprio
status sociale (Giuffre et al., 2000, pp. 316-318). Specialmente al VII Principe di
Palagonia, Ferdinando Gravina ed Alliata, si devono, dal 1749, i lavori di
completamento che hanno reso celebre la residenza come la “Villa dei Mostri”, la
quale ha prontamente attratto illustri visitatori da tutto il mondo. Giovanni Meli,
citato da Sciascia, definisce, in un’ottava, “aborti di bizzarra fantasia” le statue con
cui il Principe arricchi gli esterni della sua villa: animali fantastici, figure
antropomorfe e grottesche, dame, cavalieri e musici. Essendo evidente la
controtendenza della villa rispetto al ritorno in Europa del gusto neoclassico, Sciascia
relaziona la sua genesi con il “modo di essere” dei siciliani. Mentre in Francia si
allestivano enciclopedie “illuminate”, in Sicilia, “nel sogno della ragione”, si
compilavano repertori di mostri e superstiziose credenze come quello del canonico
Mongitore, Della Sicilia ricercata nelle cose piu memorabili. Da questo “mondo alla
rovescia” (Sciascia, 1983/2004, p. 1039) nasce pertanto il grottesco delirio dei
Palagonia:

Villa Palagonia s’appartiene a una societa, una cultura, un modo di essere tipicamente
siciliani; ad una progressione della follia siciliana che in don Ferdinando giuniore
ascende al grado piu libero e assoluto. Gia erano una follia le ville, al cui sorgere
presiedeva una specie di risveglio dell’antica anarchia baronale introvertita e incupita
nella paranoia, un tetro gusto di rivolta e di competizione, una decisione di rinuncia e
di auto disgregazione (Sciascia, 1983/2004, p. 1038).

Alla luce di queste ipotesi, tale “barocco della vita” trova la sua quinta perfetta
in uno dei luoghi simbolo dell’architettura seicentesca siciliana, ossia “L’ingegnosa
Noto”, come Sciascia definisce, in un altro elzeviro, la citta ricostruita dopo il
terremoto del 1693. Entrarvi significa valicare “il limite tra una prospettiva reale e
una prospettiva dipinta”, percorrere una “dimensione incantata” in cui sembra essere
lo spazio a muoversi intorno al viandante. Attraverso “questa prospettica favola” si
arriva al cuore della citta: “ecco aprirsi la piazza del Duomo: una gradinata
larghissima ed alta, la facciata della chiesa di san Corrado che pare ‘dilatata come in
uno specchio concavo’ (1959, p. 98). Nel prosieguo, la descrizione di alcuni
particolari architettonici ricorda la tensione panteistica vista a Palermo e la musicalita
caratterizzante, secondo il d’Ors (1945, p. 60), ’eone barocco:

La piazza [...] comprende un complesso di edifici come il palazzo Landolina, il
palazzo Vescovile, la chiesa del Salvatore: e ciascuno da solo potrebbe arricchire una
piazza. Piu avanti, [...] tra san Corrado e san Domenico, sulla destra, si apre altra
incantevole prospettiva: la via Nicollaci, col palazzo omonimo (o di Villadorata),
armoniosamente chiusa da una chiesa. | grandi mensoloni scolpiti che sostengono gli
ampi balconi, cavallucci, meduse come cherubini (o cherubini come meduse) e mostri,
hanno come uno slancio verso I’altro lato della strada: per cui tutta la strada sembra
obbedire al loro slancio, congiungersi, trovare unita di musica (Sciascia, 1959, p. 98).

Se ci sono citta “che fanno romanzo” 0 che “assumono tragedia”, per Sciascia
I’estrema artificialita della “barocca Noto risorta dalle rovine & scenario ideale alla
commedia”: “pensiamo Sia stata proprio una grande occasione mancata che una citta
come questa [...] non abbia avuto il suo Goldoni: un Goldoni magari piu corposo e
sanguigno, piu traboccante di comicita e di erotismo; e con grevi rovesci di
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malinconia” (1959, p. 96). Nel passaggio appena citato, si profila una teatralita in cui
I’assurdo che regola i rapporti tra gli attanti scompone il comico nel suo contrario.
Una lettura teatrale che non pud non richiamare alla mente Pirandello, mediante il
quale, come visto, Sciascia ha costantemente analizzato la vita della sua isola. E in
qualche modo, anche I’epiteto settecentesco assegnato alla citta, e riproposto da
Sciascia nel titolo dell’elzeviro, riporta verso orizzonti pirandelliani se si ricorda la
lettura “spagnola” dell’agrigentino illustrata nei paragrafi precedenti. Oltre a una
“significazione pratica”, ingegneristica, tale epiteto ne possiede anche una “poetica”,
perché la fantasiosa irregolarita della citta comunica con quella dell’ingenioso
hidalgo partorito dal Siglo de oro spagnolo: el Quijote (Sciascia, 1959, p. 97).

Dunque, con grande interesse per questo studio, attraverso la mediazione
cervantina e possibile allacciare il modello pirandelliano con le tesi del d’Ors e
arrivare a considerare ’esistenzialismo dell’autore di Uno, nessuno e centomila come
una “variante” dell’eone barocco®. L’irrazionalita e la teatralitd costituiscono un
sostrato comune alle due concezioni esistenziali. Inoltre, il tentativo sciasciano di
“liberare Pirandello [...] dal pirandellismo” (Sciascia, 1953/2004, p. 1033), ovvero
dall’interpretazione esclusivamente filosofica delle sue opere, invece di guastare
questo accostamento, sembra rafforzarlo.

Seguendo le tesi gramsciane secondo le quali “I’ideologia pirandelliana non ha
origini libresche e filosofiche”, Sciascia libera Pirandello dall’interpretazione di
Adriano Tilgher, il critico responsabile di averlo cristallizzato nell’astrattismo della
dialettica vita-forma. Al contrario, la drammaturgia e i romanzi pirandelliani
metterebbero in scena situazioni e personaggi che “fantasticamente trasfigurati,
provenivano da una realta storicamente viva, localizzata nel tempo e nello spazio”
(Sciascia, 1953/2004, p. 1029). Questo spazio € rappresentato, per Sciascia, dalla
Sicilia interna, provinciale, in cui il barocco, mentre denota le architetture,
connoterebbe, secondo la proposta critica qui avanzata, anche la prassi esistenziale
(basti ripensare alle feste religiose). Quanto si legge nel saggio su Pirandello puo
corroborare questa ipotesi: i “paesi dell’interno [...] di greco hanno i ruderi
rovesciati sull’erba stenta, e non I’anima” (Sciascia, 1953/2004, p. 1031).
Continuando, Sciascia definisce con piu esattezza tale indole scarsamente classicista,
dunque irrazionale:

Pirandello si affaccia sul mondo, scopre la vita come un teatro: “totus mundus agit
histrionem” [...]. E, anche questa & un’astuzia della Provvidenza, nasce dove la vita
sociale e piu che altrove finzione, in un luogo dove ogni giorno, giorno dopo giorno,
gli uomini si affannano ad apparire quello che non sono — e ogni sera, nel silenzio
delle loro case grigie, depongono una maschera, lasciano cadere gli orpelli di scena,
rilassano i loro muscoli che per una intera giornata hanno sostenuto 1’istrionesco
sforzo di dare agli altri una immagine di sé diversa dalla vera, cosi come gli attori
[...]. La tragedia & nel vivere, per questi uomini, non nel morire. E nel vivere giorno
per giorno nell’occhio della gente. L’occhio del mondo, come a Girgenti si dice. Un
immenso occhio vitreo [...] e I’immagine che entra dentro quest’occhio Si scompone,
trova un delirante gioco di specchi, un mostruoso gioco di deformazioni e di fughe
(Sciascia, 1953/2004, pp. 1034 e 1036).

® D’Ors (1945, p. 90) tiene conto delle differenze storiche e locali delle forme del barocco
tanto che, sul modello delle scienze, propone etichette dicotomiche per identificare le varie
“specie” dell’eone: “si dira ‘Barocco gotico’, come si dice ‘Felis Tigris’, e ‘Barocco
romantico’, come ‘Felis catus’”. Sull’applicazione di questa categoria all’analisi del romanzo
A ciascuno il suo, si veda Pioli (2016).
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Si tratta di quello che alla Padovani e stato emblematicamente presentato come
“pirandellismo in natura” (Sciascia, 1979, p. 11), il quale rifletterebbe il “primo
anello della catena” delle intricate passioni siciliane, 1’“amor proprio” (Sciascia,
1953/2004, p. 1030), espressione con cui Sciascia allude a quella “forma esasperata
di individualismo in cui agiscono, in duplice e inverso movimento, le componenti
della esaltazione virile e della sofistica disgregazione”, come chiarira in Pirandello e
la Sicilia (1961/2004, p. 1051). A tale individualismo vanno ricondotti tutti i caratteri
ritenuti distintivi della societa insulare, il gallismo, I’'invidia, “I’amicizia nelle sue
forme deteriori”, il clientelismo, ossia quei caratteri che compongono la

“sicilitudine”, la nota definizione con cui ’autore (1953/2004, pp. 1051-1059) ha
riassunto al mondo intero la “vita barocca” della sua isola.

4. CONCLUSIONE. DAL BAROCCO ALLA “SICILITUDINE”. Lo stesso Eugenio d’Ors pud
offrire delle chiavi di lettura per concludere queste riflessioni che legano la Sicilia
alla cultura spagnola. 1l catalano riprende le tesi dello psicanalista francese Pierre
Janet, il quale “nota come lo stato di cinestesia, cioé la coscienza dell’unita, Sia
precaria in noi, e come la tendenza alla disgregazione mentale sia frequente quando
s’indebolisce il tono vitale”, e, trasferendo tali dinamiche psicologiche ai “processi di
cultura”, arriva alla seguente conclusione:

Il Weltgeist ha anche il suo tonus, dei gradi piut o meno elevati di tonus. Quando
I'umanita € in istato di tonicita, 1’eone del classicismo s’impone; se invece
s’indebolisce, 1’eone barocco si mette in primo piano. Il primo produce una sorta di
cinestesia, il secondo si abbandona alla sua multipolarita, che lascia traboccare le
ricche e inquiete fonti del subcosciente. L’oggetto che ne risulta ha, nel primo caso, un
contorno e un centro; nel secondo caso € continuo e multipolare, manca di contorni
propri, e obbedisce ad una attrazione posta fuori di lui (d’Ors, 1945, p. 85).

A ben vedere, le riflessioni sciasciane sulla “sicilitudine” non discordano
troppo da quelle del saggista catalano. “L’insicurezza” — scrive 1’autore di Racalmuto
nel suo noto saggio (1970, p. 963) — “¢ la componente primaria della storia siciliana”
e “condiziona il comportamento, il modo d’essere, la visione della vita [...] della
collettivita e dei singoli”. Anche da queste parole emerge, pertanto, una debolezza
psicologica dietro alla quale “c’¢, ovviamente, il fatto geografico”, I’essere, la
Sicilia, “un’isola al centro del Mediterranco” (Sciascia, 1970, p. 962), di quel mare
che

ha portato [...] i cavalieri berberi e normanni, i militi lombardi, gli esosi baroni di
Carlo d’Angio, gli avventurieri che venivano dalla “avara povertd di Catalogna”,
I’armata di Carlo V e quella di Luigi X1V, gli austriaci, i garibaldini, i piemontesi, le
truppe di Patton e di Montgomery; e per secoli, continuo flagello, i pirati algerini che
piombavano a prendere i beni e le persone.

“La paura ‘storica’ & diventata paura ‘esistenziale’”, la “vulnerabilita di difesa”
ha provocato nei siciliani una diffidente chiusura nel proprio individualismo. In
Sicilia “ognuno e e si fa isola da sé”, come scriveva Pirandello, citato dall’autore di
Racalmuto. “Come tanti Protei” — immagine alquanto barocca — i siciliani simulano e
dissimulano a seconda delle circostanze: “timidi quando trattano i loro affari, poiché
sono molto attaccati ai propri interessi”’, ma “sono d’incredibile temerarieta quando
maneggiano la cosa pubblica” (Sciascia, 1970, pp. 962-963). Questa “tendenza
all’isolamento, alla separazione” — “alla fuga”, direbbe il d’Ors (1945, p. 85) — &
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propria dei singoli, ma anche “dei gruppi, delle comunita” e “dell’intera regione”
rispetto alle potenze che ’hanno assoggettata man mano (Sciascia, 1970, p. 963). La
“natura contraddittoria ed estrema” dei siciliani e dell’isola si riconferma tale
“nell’illusione che una siffatta insularita [...] costituisca privilegio e forza la dove
negli effetti [...] € condizione di vulnerabilita e debolezza”. Si tratta di una “specie di
follia” che “sul piano della psicologia e del costume produce atteggiamenti di
presunzione, di fierezza, di arroganza” (Sciascia, 1970, p. 964).

Alla luce di questi discorsi, la “sempiterna irrazionalita della Sicilia” descritta
dalla produzione di Sciascia— cosi come I’ha definita Giuseppe Traina (2009, p. 136)
— puo essere ricondotta a una “sostituzione barocca dell’io unico” (d’Ors, 1945, p.
85). Indiscutibilmente un’interpretazione di questo tipo rischia di corroborare
un’immagine essenzializzata della Sicilia, antimeridionalista e orientalista, come ha
segnalato Mark Chu (1998, p. 88): “there is a tendency to see in Sciascia’s
metadescription of Sicilian culture a closed unit, to afford it the status of objective
truth, thereby ignoring the unavoidable interplay of blindness and insight which it
embodies”. Tuttavia, se le tesi del d’Ors sono nate sulla scia dell’essenzialismo di
matrice positivista, Sciascia € ben consapevole della parzialita di ogni interpretazione
psicosociale. Tra i tanti esempi che si potrebbero chiamare in causa, valga il seguente
passaggio tratto da Fatti diversi di storia letteraria e civile, in cui I’autore critica le
categorizzazioni discriminatorie secolarmente ricadute sulla sua isola: “le verita e le
suggestioni che corrono in simili definizioni e ‘ritratti’ [...] danno origine a luoghi
comuni, a idées recues [...]. Mettersi di fronte a un popolo e coglierne il carattere
come fosse un solo uomo, una sola persona, &€ quasi impossibile [...]” (Sciascia,
1989/2004, p. 522). Inoltre, come risulta chiaramente dai passaggi sopra riportarti, la
“sicilitudine” non rappresenta un’essenza connaturata, ma “¢ un carattere che nasce
da particolari vicissitudini storiche” (Sciascia, 1970, p. 962), vicissitudini che nel
Mediterraneo si sono stratificate, articolate e “accatastate le une sulle altre [...] in un
sistema in cui tutto si fonde e si ricompone in un’unitd originale”, secondo
I”’immagine, altamente barocca, di Fernand Braudel, letto da Sciascia (Pupo, 2011,
p. 115).

Riemerge ancora una volta, pertanto, la categoria studiata dal d’Ors, le cui tesi
suggellano in definitiva il ruolo centrale che la storia, le tradizioni e la letteratura
spagnola hanno rivestito nella costruzione dell’* ‘ontologia siciliana” di Leonardo
Sciascia. Infine, esse sembrano intercettare anche 1’auspicio di riscatto razionale che
le opere del racalmutese hanno sempre sollecitato confidando nelle possibilita dei
“siciliani migliori” (1970/2004: p. 1131): “si chiama barocco” — scriveva il d’Ors
(1945, p. 12) — “la grossa perla irregolare. Ma piu barocco, piu irregolare ancora
I’acqua dell’oceano che I’ostrica trasforma in perla — e talvolta anche, nel caso di una
felice riuscita, in perla perfetta”.
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