Introduzione

Nell’anno in cui si celebrano i dieci anni dalla rinascita della produzione di fiction
in Italia (in corrispondenza dell’emanazione di una legislazione apposita volta a
favorire la produzione interna tramite I’introduzione di quote obbligatorie nella
programmazione di emittenti pubbliche e private con le relative forme di
finanziamento basate sul reinvestimento delle entrate pubblicitarie) se si getta uno
sguardo agli studi dedicati negli ultimi decenni ai diversi formati della fiction
domestica e in particolare a quella seriale si nota una netta prevalenza di un approccio
storico-sociologico, mirato a ricostruire la genesi e le forme dei prodotti audiovisivi
italiani riconducendoli alle precedenti forme di narrazione diffuse a livello nazionale.

E la pista di indagine portata avanti nell’ambito dei Rapporti Annuali sulla fiction
realizzati dall’Osservatorio® incaricato, e destinati a dare conto sia dei volumi di
fiction prodotta che delle tipologie della stessa, delle tendenze prevalenti e, in misura
minore, dei modelli produttivi ad esse collegati, anche in rapporto alle altre realta
europee.

Tali contributi, tuttavia, per la loro stessa natura, hanno cercato in prevalenza di
rintracciare nelle fiction prese in considerazione e catalogate in rapporto a formati e
generi di appartenenza, soprattutto le emergenze di modelli psicologici e relazionali
fissi iscrivibili nei vari contesti socio-culturali, prestando minore attenzione alle forme
narrative con cui il racconto veniva sviluppato, alle tecniche di scrittura impiegate (e
quindi ai modelli di riferimento) e solo in minima parte a indagare concretamente i
modelli operativi impiegati nella realizzazione delle fiction stesse o ai riferimenti
particolari dei professionisti che sono impegnati nella scrittura delle serie.

La maggior parte degli studi presi in considerazione come sfondo alla mia ricerca,
poi, tendevano a inquadrare la produzione italiana unicamente in riferimento agli
antecedenti nostrani, valorizzando soprattutto il riferimento alle forme di racconto
tradizionali e alla ripresa di modelli piu 0 meno consolidati della produzione televisiva

e della tradizione letteraria italiana, mentre erano lasciate in secondo piano le possibili
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forme di contaminazione (per quanto minoritarie) con modelli piu lontani e i tentativi
di innovazione operati nell’evolversi degli stessi prodotti.

In generale, poi, le indagini si concentravano “ a valle” del processo di creazione e

realizzazione delle serie stesse, analizzando il prodotto finito e le reazioni del pubblico
e lasciando in secondo piano il processo di elaborazione dello stesso, sia al livello di
ideazione che di concreta realizzazione, un processo fatto naturalmente di ipotesi e
tentativi, di parziali successi o tragici fallimenti, di regole e imprevisti, un processo
che, nella continua interazione tra elaborazione teorica, realizzazione pratica ed esiti di
audience, costituisce certamente una parte importante nel quadro complessivo della
produzione seriale italiana.
Di qui I’idea di impostare un diverso lavoro di ricerca, composito e “dall’interno”,
finalizzato ad indagare a tutto campo la natura della serialita italiana in una delle sue
piu consolidate tipologie, il poliziesco, con I’idea di evidenziare i possibili rapporti di
filiazione e adattamento rispetto ai modelli piu autorevoli (e di successo
internazionale) della serialita televisiva americana dello stesso genere, cioe partendo
dall’ipotesi che questo tipo di produzione, specie negli ultimi anni, si possa
considerare non solo e non tanto il prodotto di una “storia italiana”, ma anche una
forma di indigenizzazione delle forme di narrazione seriale americana, amata e odiata,
imitata o ripudiata, ma pur sempre imprescindibile riferimento prima di tutto per chi
realizza questo tipo di prodotti audiovisivi in Italia. Di indigenizzazione, a dire il vero,
parlava gia nel 1999 Milly Buonanno? in un saggio sulla fiction nostrana, ma ponendo
I’accento piuttosto sulla costruzione dell’identita operata dai racconti televisivi .

Sostenere in modo adeguato questo tipo di approccio, tuttavia, sarebbe stato assai
pit arduo senza avere I’esperienza diretta del processo di concezione e di realizzazione
di una serie che fosse esemplificativa e sintetica del panorama italiano dell’ultimo
decennio. A tutt’oggi, diversamente che negli Stati Uniti, dove I’esperienza delle
équipe creative di numerose serie di successo e stata indagata tramite interviste e

contributi scientifici, in Italia mancano quasi del tutto interventi riguardanti questo tipo
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esperienza creativa e i singoli processi continuano a rimanere, forse per una malintesa
idea di privacy, un patrimonio non condiviso.

Da questo punto di vista, dunque, si é rivelato fondamentale il mio coinvolgimento
nel team di autori che hanno concepito e curato la realizzazione della sesta stagione di
Distretto di Polizia - a tutti gli effetti la serie pit longeva e di maggior successo nella
televisione italiana degli ultimi anni -, nonché la possibilita di raccogliere le esperienze
di diversi professionisti coinvolti, a diverso titolo e in momenti diversi, nella
concezione e nella realizzazione del concept originario della serie, ovvero responsabili
di momenti fondamentali della sua evoluzione.

Solo partecipando personalmente all’intero arco della concezione e realizzazione
della serie, avendo la possibilita di osservare le dinamiche di interazione tra i vari
soggetti coinvolti nella realizzazione (dalla fase di scrittura a quella di riprese e poi
quella di post-produzione e finitura, passando per la scelta del cast e attraverso
I’interazione con il network committente) e stato possibile cogliere gli indirizzi
generali che, con specifiche declinazioni legate a diverse variabili, guidano la
produzione dei titoli seriali italiani, ma anche constatare il peso notevole degli
imprevisti — siano essi il venir meno di un interprete particolarmente importante
oppure la necessita di operare dolorosi tagli alle sceneggiature per rispettare il budget
— nonché la difficolta di far interagire i vari settori coinvolti nella realizzazione del
prodotto.

Naturalmente prima di poter considerare in particolare come esemplare il caso di
Distretto di Polizia € stato necessario riepilogare i riferimenti piu importanti che fanno
da sfondo a questo titolo ed € per questo che i primi due capitoli sono dedicati a una
panoramica della produzione seriale di genere poliziesco negli Stati Uniti e in Italia.

La rassegna, che segue un ordine cronologico, ha soprattutto lo scopo di
evidenziare da una parte le caratteristiche di formato dei vari titoli (durata, peculiarita
del metodo di indagine, strutturazione dei personaggi e tipologia del protagonismo, ma
anche specificita di regia e musica), dall’altra di soffermarsi sulla natura dei contenuti,

in termini di casi affrontati, di caratterizzazione dei protagonisti di serie e dei



personaggi di puntata, di descrizione dell’universo del racconto e di rapporto con la
realta extra-narrativa.

Lo scopo é stato fondamentalmente quello di individuare tendenze dominanti che
potessero costituire un riferimento nell’analisi di Distretto di Polizia sia in termini di
modelli produttivi che di concezione narrativa.

Dal terzo capitolo in poi si € preso specificamente in esame Distretto di Polizia
come esempio di serialita che ha saputo imporsi con un’identita precisa e, anche grazie
alla sua longevita, costruire, spesso per tentativi, un modello operativo sia a livello di
concezione che di realizzazione.

Cosi, dopo aver contestualizzato la serie - tenendo presente, tra I’altro, il suo ruolo
all’interno delle strategie aziendali dell’epoca da parte del network committente — e
averne indagato le componenti a livello di concept e di scelte iniziali (natura del
protagonismo, tipologia delle indagini, stile narrativo, ecc) individuando novita e
fattori di continuita soprattutto a livello di modelli narrativi, ho cercato di cogliere e
mettere in luce I’evoluzione del titolo nei suoi diversi anni di produzione,
concentrandomi gia in questa fase sulla natura del metodo di lavoro adottato dai
creatori della serie.

Una capitolo, poi, € stato dedicato ad un’analisi piu approfondita del mondo
narrativo creato da Distretto di Polizia, indagato a partire dalle modalita di
caratterizzazione dei personaggi (in rapporto a recenti studi sui meccanismi di
coinvolgimento dello spettatore sul racconto televisivo a partire dal personaggio), ma
anche alla selezione delle storie da raccontare.

In ultimo, individuando nel momento della scrittura lo snodo fondamentale capace
di imprimere una forte identita ai prodotti seriali e constatando le problematicita
connesse al consolidamento e alla differenziazione delle figure autoriali in ambito
italiano, ho voluto confrontare i modelli organizzativi dei team creativi nostrani con
quello degli analoghi americani per cercare di coglierne le specificita.

Con questo ultimo capitolo, quindi, la ricerca ha tentato di dare conto dello “stato

dell’arte” nel settore della produzione seriale italiana, indicandone le specificita, in



termini anche di debolezze e prospettive, offrendo al contempo un quadro delle
professionalita coinvolte e delle possibili organizzazioni del lavoro creativo stesso.

Non credo, naturalmente, di aver esaurito con questa ricerca I’indagine sulla
serialita italiana che, proprio in questo momento, affronta un periodo di intensa
trasformazione, incontrando notevoli difficolta nell’evolversi per contrastare la
concorrenza di una sempre piu ricca produzione straniera, che finisce per influenzare il
gusto degli spettatori, rendendolo piu esigente e meno disposto a tollerare limiti e
approssimazioni delle nostre produzioni.

L’idea e, invece, di offrire uno sguardo dall’interno sui meccanismi che governano
quello tipo di produzione, senza pretendere di giudicarne in maniera esaustiva
I’efficienza o la vitalita, ma semplicemente indicando la specificita italiana in questo

contesto, con tutti i meriti e i limiti che la sua natura particolare comporta.



Capitolo |

Le strutture narrative nella serialita americana poliziesca: storia e tipologie

Con una solida tradizione letteraria e cinematografica alle spalle, il genere
poliziesco® & sempre stato uno dei piu praticati nella serialita televisiva americana.

Nel corso dei decenni sono state moltissime la varianti sperimentate a livello di
formati, contenuti e strutture narrative adottate, che rivelano una singolare sensibilita e
ricettivita alle variazioni degli umori del pubblico che, pur manifestando un’affezione
costante a questa tipologia di racconto (tra i programmi piu seguiti della televisione
americana si trovano costantemente titoli riconducibili al genere poliziesco), sembra
periodicamente richiedere (e apprezzare) una variazione anche significativa nella
formulazione del racconto.

In questo capitolo cercherd, anche attraverso I’individuazione di esempi
particolarmente significativi, di individuare le linee di evoluzione del genere
privilegiando innanzitutto la dimensione della strutturazione del racconto al fine di
individuare i punti (e quindi i titoli) che costituiscono i paradigmi fondamentali di
questa tipologia narrativa per poi poterne individuare I’influenza sulla produzione

italiana e in particolare su Distretto di Polizia.

1.1 Serie e serial: una distinzione metodologica

Nell’affrontare il genere poliziesco nella televisione americana, sono d’obbligo
una riflessione e una distinzione preliminari che riguardano tutti i prodotti seriali
americani.

Benché i titoli che prenderemo in considerazione rientrino per la stragrande

maggioranza nella categoria delle serie pure o telefilm®, perché privilegiano una

® In realta un macrogenere nel quale si potrebbero far rientrare anche serie thriller e noir, nonché, specialmente
nell’ultimo decennio, titoli ibridati con il genere fantastico, come X-Files.

* Per una disamina delle distinzione tra serie e serial si veda GUALTIERO PIRONI, La produzione televisiva
Usa dal serial al miniserial, in Cineforum, n.230, dicembre 1983, pp.11-14, ma anche MAURIZIO COSTANZO
e FLAMINIA MORANDI, Facciamo finta che I’industria televisione: produrre fiction seriale, Carocci, Roma
2003 e SARA MELODIA, La lunga serialita, in GIANFRANCO BETTETINI, PAOLO BRAGA, ARMANDO
FUMAGALLI (acuradi), Le logiche della televisione, Franco Angeli, Milano 2004, pp. 286-301.



struttura ad episodi chiusi, con segmenti narrativi autonomi e indipendenti, ciascuno
dei quali presenta uno sviluppo drammaturgico proprio che si ripete da una puntata
all’altra®, nella storia del poliziesco sono presenti, alle origini, ma anche,
occasionalmente, in tempi piu recenti, esempi di veri e propri serial cioé di forme di
racconto sviluppate in puntate successive (il numero degli episodi € variabile), in cui €
prevista un’evoluzione diacronica degli eventi e il senso complessivo del racconto puo
essere colto solo prendendone in considerazione I’intera durata®. A voler essere precisi
si dovrebbe parlare di mini-serial, intendendo con questo termine per I’appunto una
forma che ibrida la struttura delle miniserie con quella di forme di serialita lunga,
mutuando dalle prime alcuni meccanismi di racconto, ma sfruttando delle seconde le
strategie di dilatazione del racconto per raggiungere la durata di una ‘“stagione
televisiva” (24/26 episodi) o di una mezza stagione (12/13 episodi), formule di
racconto che negli anni piu recenti hanno avuto fortuna nelle produzioni delle reti via
cavo e non solo nel genere poliziesco.

Le alterne fortune delle diverse formule narrative, che si intrecciano con altre
scelte pertinenti alle modalita della gestione dei personaggi e alla scelta nella tipologia
delle storie da raccontare danno vita, negli anni, a prodotti molto diversi tra loro, sia in
termini di design dei characters (con una progressiva preferenza per personaggi meno
eroici e piu ambigui) che in termini di stile dell’indagine (con un trionfo,
apparentemente ancora in atto, del sottogenere procedural).

Nel caso delle serie pure, ad ogni modo, cio che distingue in modo piu evidente
un titolo dall’altro & senz’altro la strutturazione della storia o caso di puntata, cioé la
vicenda che, secondo le modalita peculiari di quella serie, si apre e si chiude
all’interno del singolo episodio. Questa unitd minima, tra I’altro, almeno nel caso del
genere poliziesco, finisce per essere sotto certi aspetti presente anche nei serial, nella

misura in cui in ogni puntata viene raccontata si una porzione della macroindagine che

> Il che implica, naturalmente, che il legame con il pubblico sia basato sul piacere della riproposizione di una
formula narrativa (quella dell’indagine, nel caso del poliziesco), ma anche su quella dei medesimi personaggi,
dalle caratteristiche costanti pur nel variare dei singoli casi di puntata. Cfr. ALDO GRASSO (a cura di),
Enciclopedia della Televisione, Garzanti, Milano 1996.

® Non parliamo qui, naturalmente, di quei serial in cui il numero delle puntate & virtualmente infinito, una
categoria in cui rientrano le soap opera.



occupa I’intera stagione, ma solitamente viene anche risolto almeno un mistero
parziale che, quindi, svolge il ruolo di caso di puntata.

Nel caso specifico della serialita poliziesca, & evidente che il pubblico ama
riconoscerne i meccanismi (il piacere € dato, infatti, dalla risoluzione di problemi
sempre nuovi all’interno di un framework noto dato dalle convenzioni di genere,
particolarmente forti in questo contesto), seguendo un plot che si sviluppa all’interno
di limiti di logica e razionalita’.

Pur osservando, attraverso un percorso cronologico, le periodiche evoluzioni
del genere, poi, ci si accorgera di come, rispetto ad altri, il poliziesco tende ad essere
un genere piuttosto conservativo almeno in alcuni elementi essenziali riguardanti lo
sviluppo drammaturgico perché lo spettatore possa goderne pienamente.

Ne consegue che il versante in cui si verificano i maggiori cambiamenti e quello
che riguarda il modo in cui la scrittura (ma anche la messa in scena, naturalmente, cosi
come lo stile di recitazione) interagiscono con la sensibilita e la pratica culturale ma
anche I’opinione pubblica del momento storico in cui la serie viene realizzata, con
I’intento di riflettere una tendenza o, all’opposto, promuovere, in modo pit 0 meno
dichiarato, un cambiamento di prospettiva e di valori®.

La ricchezza e la varieta dell’attuale panorama americano, per altro, rende
virtualmente impossibile censire tutta la produzione; si cerchera quindi di individuare
piuttosto alcuni titoli esemplari e paradigmatici sotto il profilo formale e/o
contenutistico e/o della definizione valoriale, individuando quelli che, soprattutto a
partire dalla fine degli anni Settanta e poi con gli anni Ottanta, quando le produzioni
americane hanno invaso i nostri schermi in corrispondenza con [|’espansione
dell’emittenza privata, maggiormente hanno influenzato la corrispondente produzione
italiana di polizieschi, interagendo con una tradizione locale per produrre ibridi dalle

caratteristiche tipiche.

’ Per un approfondimento vedi GLEEN CREEBER, Serial Television. Big Drama on the Small Screen, British
Film Institute, London 2004, pp. 78 e ss.

® 1l cambiamento piu evidente, naturalmente, & quello che riguarda la rappresentazione dei poliziotti,
trasformatisi pian piano da eroi istituzionali senza macchia in esseri umani con difetti o vere e proprie ambiguita
morali.



1.2 Un excursus storico

Prendendo in esame la lunga storia della serialita poliziesca americana’, al di la
di una semplice cronologia, che consente in ogni caso di individuare alcune grandi
“epoche”, & possibile rintracciare facilmente, soprattutto per i primi decenni, alcuni
modelli fissi di racconto che, pur adattati al piccolo schermo (e dunque incrociati con
esigenze produttive e di programmazione® nonché con considerazioni circa le
modalita di fruizione da parte del pubblico), ricalcano quelli dei consimili racconti
proposti sul grande schermo. Il modello lineare delle storie (che prevedono numerosi
momenti fissi, da quello del compimento del delitto all’ingresso in scena dei poliziotti,
dallo scontro con il sospetto/colpevole al ristabilimento dell’equilibrio iniziale), usato
in special modo nelle serie ad episodi chiusi, non € altro che una semplificazione degli
intrecci del grande schermo, a loro volta mutuati, non senza pesanti modifiche, da
alcuni modelli letterari, in particolare quello del romanzo hard- boiled.

In questa struttura base, che accomuna tutte le serie poliziesche, la variazione
pit importante e quella che distingue il meccanismo giallo piu classico, con il
colpevole nascosto al pubblico come all’investigatore di turno, dal thriller, in cui lo
spettatore conosce I’identita del colpevole.

Dal momento che il delitto (non sempre in alcune serie si tratta di omicidi,
anche se questo tipo di crimine e quello che offre le piu interessanti possibilita
narrative) e solitamente il primo momento fisso di qualunque serie poliziesca, il
discrimine risiede naturalmente nel punto di vista da cui esso € mostrato, cioé
prevedendo o meno di mostrare e svelare al pubblico I’identita del colpevole.

Pastore’* fa notare che non solo questo primo passaggio del racconto, ma
un’intera gamma di svolgimenti base risultano ricorrenti nella storia di questo genere,
anche se di volta in volta la medesima fabula di base viene reinventata nei diversi
telefilm attraverso la sua declinazione nelle specifiche modalita di racconto (piu o

meno attento agli aspetti procedurali delle indagini, piu 0 meno interessato ad indagare

% Come fa, in riferimento alla sua fruizione da parte del pubblico italiano, ROBERTO PASTORE, Sulle strade
della fiction. Le serie poliziesche americane nella storia della televisione, Lindau, Torino 2002.

% Da cui, ad esempio, la divisione in atti corrispondenti alle interruzioni pubblicitarie, un meccanismo su cui
avremo modo di ritornare.

1 PASTORE, Sulle strade della fiction, p.28.



le psicologie dei personaggi e in particolare dei colpevoli, influenzato dalla personalita
e dallo “stile” dei protagonisti della serie, ecc).

Questo significa, perd che, anche se rimane riconoscibile, la trama base viene
notevolmente modificata, soprattutto dal punto di vista del coinvolgimento emotivo
che suscita nello spettatore.

La costruzione del racconto articolata in alcuni momenti necessari, si muove
sempre anche all’interno di una polarita che privilegia da una parte I’azione e dall’altro
I’indagine di carattere intellettuale'®; naturalmente tra i due estremi esiste tutta una
gamma di possibilita intermedie e, in ogni caso, all’interno di ogni serie ogni singolo
episodio puo shilanciarsi in un senso o nell’altro a seconda anche delle risorse
disponibili per la realizzazione del prodotto audiovisivo™ e della credibilita di un certo
sviluppo in rapporto all’identita della serie e dei suoi protagonisti**.

Naturalmente nel corso degli anni anche la maggiore 0 minore attenzione ai
fermenti culturali, sociali e politici della societa americana ha costituito una variabile
importante nel disegnare innanzitutto i profili dei personaggi raccontati. Non piu solo
poliziotti bianchi e solitari, ma sempre di piu una variegata rappresentanza di razze e
minoranze, prima in ruoli subalterni e poi sempre piu di comando.

Un corollario di questo punto riguarda I’individuazione di un protagonismo
dapprima individuale, poi, sempre piu spesso di coppia o addirittura corale.

Un‘altra linea di evoluzione di un certo rilievo e quella, gia accennata, relativa
al profilo etico dei protagonisti dei telefilm. Alla limpida lotta tra Bene e Male (dove i
poliziotti, pur con tutti i loro limiti, facevano naturalmente parte dei buoni, mentre i

criminali erano inesorabilmente cattivi) si & gradualmente sostituita una visione del

12\/edremo in seguito come anche all’interno di quest’area vi possano essere diverse specializzazioni, dall’uso
praticamente esclusivo delle prove fisiche (che richiedono un approccio scientifico, come in C.S.1.) a quello della
psicologia pit o meno raffinata (c’e¢ quella pratica di un Colombo, ma anche quella sistematizzata e
similscientifica di titoli piu recenti come Criminal Minds fino a quella quasi sciamanica di Profiler).

13 Una scena d’azione (un inseguimento o una sparatoria, per esempio) costano naturalmente parecchio di piu
anche se I’assortimento di strumentazione scientifica mostrato in ogni puntata di C.S.l. implica anch’esso dei
costi per Iallestimento delle scenografie.

14 per esempio non ci si aspetta dai protagonisti di Starsky and Hutch raffinati ragionamenti cosi come non si
pretende da Colombo che si metta a correre dietro ad un delinquente in fuga.
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mondo narrativo®™ molto pit sfumata, in cui non solo la vittoria del Bene appare molto
meno certa e il campo dei buoni non piu cosi compatto™, ma la stessa identita dei
protagonisti risulta scalfita nella sua eroicita, attaccata dall’interno come sede di una
netta distinzione tra cio che é giusto e shagliato.

Se questa evoluzione ha consentito da una parte di rendere piu complessa e
interessante I’architettura non solo dei personaggi, ma anche delle storie, dall’altra ha
profondamente modificato I’identita di un genere che aveva nella sua sostanziale
chiarezza morale un punto di riferimento.

Il poliziotto, infatti, un po’ come I’eroe solitario del western, per quanto possa
entrare spesso in rotta di collisione con le autorita superiori e il sistema (rigido, ottuso
e burocratico)'’, & comunque garante dell’ordine e del bene comune contro gli attacchi
(pit 0 meno forti) dei criminali/devianti, che lo mettono in discussione.

Oggai, invece, anche attraverso il racconto di realta sempre piu estreme (e a volte
pure un po’ improbabili) non di rado ad essere messa in dubbio e in discussione €
proprio la bonta di quell’ordine sociale e le regole del bene comune.

Se anche [I’abilita degli investigatori piu dotati perviene quasi sempre
all’individuazione dei colpevoli (ma non sempre alla loro condanna e punizione), le
crescenti difficolta degli stessi protagonisti nel dare giudizi chiari almeno su alcuni
crimini (quelli passionali, per esempio, ma anche, a volte, quelli che coinvolgono
forme di vendetta privata nei confronti dei responsabili di delitti particolarmente
odiosi) non restano senza conseguenze nel tracciare I’affresco di un mondo in continuo
mutamento; dove non regna la fredda precisione dei metodi scientifici (che salvo rare
occasioni sembra in qualche modo congelare anche i dilemmi etici), sembra cosi
dilagare la corruzione, mentre la capacita di distinguere il bene dal male si fa sempre

piu sfumata.

1> Che a volte scivola in un nichilismo compiaciuto molto diffuso in generale nell’élite dello show business
americano. Per un approfondimento su questo tema si veda GIANFRANCO BETTETINI e ARMANDO
FUMAGALLLI, Quel che resta dei media. Idee per un’etica della comunicazione, Franco Angeli, Milano 1998.

18 Gli scontri tra i poliziotti e i loro superiori si sono trasformate, quindi, da meri scontri tra la rigidita della
burocrazia e il pragmatismo degli uomini d’azione, in vere e proprie battaglie per la verita.

"'E proprio questa tendenza, che alcuni ritengono un retaggio di una visione dal sapore conservatore che liquida
le “garanzie” nei confronti dei criminali in nome di un pragmatico ottenimento del risultato (il corrispondente
cinematografico €, naturalmente, I’ispettore Callaghan di Clint Eastwood), & quella che ha da sempre guadagnato
al genere poliziesco un certo disprezzo da parte della critica di ispirazione liberal.
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I. 2.1 | polizieschi nella televisione americana degli anni Cinquanta e Sessanta

Come per molti altri generi anche la fiction poliziesca arriva sulla televisione
americana inizialmente come derivazione di precedenti prodotti radiofonici gia noti al
pubblico, le cui strategie narrative vengono adattate alle nuove possibilita del piccolo
schermo®,

Sotto il profilo dei contenuti, la Federal Communication Commission aveva
ufficialmente raccomandato una particolare cura nella messa in onda di programmi che
promuovessero i valori della famiglia, della nazione, della legge e dell’ordine, un
compito che pareva particolarmente indicato ai racconti di genere poliziesco.

La costruzione delle trame poliziesche, tuttavia, doveva fare i conti con i limiti
della messa in scena; i programmi, infatti, venivano realizzati in diretta e se nei primi
tempi c’era addirittura il caso che la storia venisse raccontata da una voce fuori campo
con le immagini a fornire una semplice illustrazione™, anche in seguito le modalita di
ripresa comportarono una costruzione delle trame piuttosto semplice, con un numero
molto ridotto di ambienti (i set erano tutti in interni, con scenografie semplici).

Gli episodi delle varie serie”’, della durata di 25°, combinavano fiction e tv-
verita, ma davano anche molto rilievo agli sponsor, che potevano comparire in scena
ed esercitavano comunque un pesante controllo sul contenuto dei programmi®.

Il meccanismo narrativo era quello del giallo classico, anche se naturalmente
I’indagine poliziesca finalizzata all’individuazione dei colpevoli avveniva senza
ricorrere ampiamente all’azione (per quanto fosse ricercato I’effetto di minaccia sul
protagonista), ma privilegiando la cura dei dialoghi per ottenere I’effetto di realismo
caro ai titoli di questo periodo.

Unanimemente considerato il titolo piu significativo (e con maggiore fortuna) di

questo decennio (ma capace di guadagnarsi un ritorno “a colori” nel 1967) Dragnet,

'8 Per una ricostruzione pit articolata delle dinamiche organizzative e realizzative dei programmi si veda
PASTORE, Sulle strade della fiction..., p. 33 e ss.

9 E il caso di Pete Hunter, Private Eye (1948) riportato da Pastore.

20 Barney Blake, Police Reporter (1948), Mysteries of Chinatown (1949-50), Man against Crime (1949-56).

2! Vedi I’esempio di Man against Crime, riportato da PASTORE, Sulle strade della fiction, p.35 e ss. Si veda in
proposito anche DIEGO DEL POZZO, Ai confini della realta — Cinquant’anni di telefilm americani, Lindau,
Torino 2002.
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nato come serial radiofonico nel 49 e approdato al piccolo schermo nel *51, segue,
con approccio documentaristico e per certi versi volutamente prosaic, le vicende del
sergente della polizia di Los Angeles Joe Friday (interpretato da Jack Webb, anche
produttore e ideatore della serie con Richard L. Breen), affiancato negli anni da diversi
“aiutanti”.

A sottolineare la pretesa di veridicita della serie era, prima di ogni episodio, una
voce fuori campo che affermava che le vicende narrate erano realmente accadute
benché fossero stati cambiati i nomi dei protagonisti. Allo stesso modo in coda veniva
data lettura della sentenza emessa dalla Corte Suprema della California sul caso®.

Fedele alla sua mission moralizzatrice e senza mezzi termini schierata a favore
della Polizia, la serie, vincitrice di numerosi riconoscimenti, rifuggiva gli effetti
spettacolari piu grossolani a favore di trame essenziali, senza nascondere nemmeno
I’aspetto piu quotidiano e in fondo persino monotono del lavoro dei poliziotti (il cui
gergo e le cui procedure, d’altra parte, erano riprodotte con grande precisione), eroici
proprio nella loro semplice fedelta alle necessita della loro professione.

Questa serie, pur conservando la centralita della figura del sergente Friday, vero
protagonista accanto al quale sfilano negli anni comprimari evidentemente sostituibili,
presenta gia quella che sara una delle linee di tendenza del poliziesco televisivo
americano, dominante soprattutto negli anni Settanta, cioé quella della creazione di
una coppia di detective variamente assortita, ma che consente di sviluppare le storie
con un punto di vista pitl complesso e interessante?*.

L’altro titolo simbolo del decennio & Naked City (dal 1958), di Stirling
Silliphant, che, al contrario di Dragnet, pud vantare una nobile ascendenza
cinematografica nell’omonima pellicola di Jules Dassin (1948). Ambientata in una
New York brulicante di vita, la serie ha per protagonisti due poliziotti, il tenente Dan
Muldoon e il giovane detective James Halloran e va incontro negli anni ad un

cambiamento di formato (da 25° a 45’) nonché a numerose variazioni di cast. La serie,

22 Un po’ come accade ancora negli episodi di Law & Order.

2 Una tendenza che verra particolarmente utile nel momento in cui, a fronte anche di alcuni importanti
cambiamenti sociali, la coppia d’azione diventa anche il luogo dove raccontare I’integrazione razziale e delle
minoranze.
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con interni ed esterni, prevedeva numerose scene di azione, rese possibili anche dai
cambiamenti nelle modalita di realizzazione dei prodotti.

Negli anni ’50 sono molti altri i titoli che esordiscono sul piccolo schermo, con
poliziotti e molti detective privati (alcuni anche affiancati da consorti dalle doti
investigative peculiari); gli interpreti sono quasi ovunque attori secondari del
panorama cinematografico anche se non mancano ospiti di prestigio (John Wayne,
Ginger Rogers, Roberth Mitchum).

| telefilm, per altro, restano prodotti considerati minori e come tali snobbati
dagli interpreti di primo piano®, almeno fino a quando nel panorama televisivo
americano irrompera Alfred Hitchcock con il suo show prodotto per la CBS dal 1955.

Non si tratta propriamente di una serie poliziesca, ma di una antologia (con
episodi da 25’ e poi 45’) di storie dal sapore mystery e basate sulla suspense di cui
Hitchcock era maestro, 17 delle quali dirette dallo stesso regista che, anche con la sua
presenza in scena, garantiva il tono generale dei racconti e la qualita della
realizzazione.

Pur non dotato di un previo credito di pubblico, anche il produttore Quinn
Martin rappresenta negli anni Sessanta in qualche modo un marchio nel campo dei
telefilm polizieschi. Gli Intoccabili (dal 1959), The F.B.I. (dal 1965) e Il Fuggitivo (dal
1967) sono alcuni dei titoli che Martin porta al successo, destreggiandosi tra
I’impianto cronachistico tipico dei titoli precedenti e alcuni tocchi di novita (il
protagonista de Il fuggitivo non e un poliziotto, ma il dottor Kimble, ingiustamente
accusato e in fuga in attesa di provare la sua innocenza) mentre permane,
tendenzialmente, il carattere propagandistico delle storie proposte.

Mentre The F.B.l. presentava una struttura classica a episodi chiusi, The
Fuggitive rappresenta una relativa novita in quanto proiettato su una forte linea tensiva
orizzontale (relativa alla scoperta del vero responsabile del delitto di cui Kimble é
accusato) che cambiava il modo di fruizione da parte del pubblico, “obbligato” a

sequire I’intero arco narrativo per godere pienamente il senso del racconto.

24 Al contrario di quanto accade almeno negli USA negli ultimi anni, in cui il transito di interpreti (ma anche di
altre professionalita, come sceneggiatori e registi) da piccolo a grande schermo (ma anche in senso inverso)
avviene con sempre maggiore facilita, complice il salto di qualita fatto dai prodotti televisivi.
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Altro titolo destinato ad aver fortuna e garantire visibilita al suo protagonista é
Ironside (1967), che raccontava le avventure del detective in carrozzella interpretato
da Raymond Burr nella citta di San Francisco.

Verso la fine del decennio emerge poi la moda dello spionaggio che influenza
alcune serie poliziesche guidandole verso trame, spesso improbabili, dal respiro
internazionale, fino a trasformarsi in un genere a se che sara dominato dalla serie

avventurosa Mission: Impossible destinata ad avere lunga fortuna.

1.2.2 Gli anni Settanta: Colombo, Kojak, Starsky & Hutch

Gli anni Settanta maturano nel campo delle serie televisive alcune delle novita
gia sperimentate negli anni precedenti che produrranno titoli destinati a diventare
famosi anche suoi nostri schermi.

Benché alcune delle serie a cui si € accennato in precedenza, infatti, siano
arrivate sugli schermi del Programma Nazionale Rai, cio era sempre avvenuto in modo
parziale e discontinuo, non permettendo al pubblico italiano di creare quei robusti
legami di fidelizzazione sperimentati dagli spettatori di oltreoceano e che a poco a
poco si trasmetteranno anche da noi.

Si pud notare che in molti casi le serie di questo periodo cominciano a
consolidarsi come veri e propri “classici” tanto che in molti casi, a qualche anno dalla
chiusura della regolare produzione, vengono realizzati alcuni film tv che riprendono i
personaggi originali sfruttando il credito ancora esistente da parte del pubblico.

| titoli piu significativi di questo decennio, tra I’altro, consentono di delineare
tipologie di racconto abbastanza diverse tra loro sia nel dosaggio di azione e
investigazione sia nella tipologia del protagonismo (singolo, di coppia, corale), nonché
di confermare quella tendenza ad accogliere, attraverso la rappresentazione sullo
schermo, I’emergere nella societa americana di minoranze prima tenute in ombra o a

cui comunque in precedenza erano riservati ruoli secondari o subordinati.
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E d’origine italiana il protagonista di Colombo che per altro aveva esordito sugli
schermi gia nel 1968%. La serie si presenta atipica innanzitutto nel formato; vengono
realizzati, infatti, “pezzi” da 70’ fino a 120’, simili piu a film TV che a episodi di una
serie regolare. L’impressione & rafforzata dal fatto che si tratta di episodi
rigorosamente chiusi il cui protagonista non presenta mutamenti di sorta da una volta
all’altra, non ha evoluzione psicologica, ma continua a risolvere i casi con il suo
approccio genialmente antieroico divenuto ormai proverbiale.

Ogni episodio si apre con un teaser’®che presenta allo spettatore I’esatta
dinamica del delitto su cui il tenente Colombo si trovera ad indagare.

Tutta la logica del racconto, dungue, cosi come il piacere dello spettatore nel
seguirlo, € basata sul percorso che il protagonista, finto ingenuo e imbranato, compira
per mettere in scacco il colpevole. Proprio le qualita del personaggio principale,
praticamente I’unico fisso in un cast destinato a cambiare in ogni indagine,
determinano il predominio dell’investigazione e della logica (affidate al dialogo) sulla
dimensione dell’azione, praticamente assente anche perché persino i delitti, frutto
dell’ingegno dei vari colpevoli, raramente hanno carattere di convulsa spontaneita e,
anche per poter essere lentamente smontati nel corso della puntata, presentano invece
un carattere di lucida premeditazione.

In questa serie, dunque, il protagonista € I’unico attore dell’azione investigativa,
che si sviluppa come un vero e proprio duello a distanza con un Antagonista noto fin
da subito allo spettatore.

A rendere particolarmente efficace un meccanismo di racconto apparentemente
molto statico e ripetitivo e stata negli anni soprattutto la presenza di un interprete come
Peter Falk, in grado di fondersi completamente con il suo personaggio, rendendolo
estremamente gradito al pubblico, che in esso non vede il tipico eroe freddo e
distaccato, efficiente e spietato, ma piuttosto un individuo comune, al limite anche

maldestro, capace pero di sfoderare un incredibile talento innanzitutto psicologico. Lo

2 titolo originale era Columbo; la serie era stata ideata da Richard Levinson e William Link, che ne furono
anche produttori e sceneggiatori.

%6 E il termine che tecnicamente indica la scena di apertura di una serie, che funge da prologo o antefatto e
dovrebbe attirare I’attenzione del pubblico non solo offrendo, in modo pit 0 meno chiaro, informazioni utili alla
soluzione del mistero, ma anche colpendone I’immaginazione grazie ad un surplus d’azione o comunque con
azioni capaci di suscitare meraviglia e curiosita.
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strumento investigativo di Colombo, infatti, non sono tanto o comungue non solo le
prove materiali, ma la capacita di leggere e decifrare le motivazioni dei delinquenti, di
metterli nell’angolo fino a che la menzogna che copre il delitto non venga alla luce. In
questo Colombo si dimostra senza dubbio erede di uno dei piu celebri investigatori
della carta stampata, I’Hercules Poirot di Agata Christie, che con lui, in un certo senso,
condivide I’appartenenza ad una “minoranza” (& un belga che si muove all’interno di
comunita narrative prevalentemente anglofone).

Molto seguito (comprensibilmente) anche in Italia, Colombo rappresento per il
pubblico uno dei poli del poliziesco di quegli anni, rassicurante nella sua assoluta
prevedibilita.

Per certi versi opposto il caso di Kojak (in onda dal 1973), che pure ha in
comune con il titolo precedente I’importanza di un interprete di forte carisma
personale (Telly Savalas, che aveva anche buoni precedenti cinematografici, qui nei
panni di un tenente della Omicidi) che conferi al suo personaggio caratteristiche
precise.

Quanto Colombo é un solitario tanto Kojak, benché astuto, vive del rapporto
con la sua squadra, che acquista un peso notevole nell’economia del racconto
attraverso volti non pit anonimi, ma ben precisi e caratterizzati. A differenziare le due
serie, poi, € anche il tipo di approccio alla lotta al crimine, che naturalmente in questo
caso non e semplicemente un gioco di intelligenza, ma un affare in cui spesso entra in
gioco I’esercizio della forza e della violenza. Kojak e soci, infatti, affrontano criminali
che non sono, come gli avversari di Colombo, destinati a riconoscere la superiorita
intellettuale dell’investigatore e quindi I’azione torna ad essere un elemento importante
nella gestione della materia narrativa.

La squadra di Kojak, poi, prevedeva una variegata rappresentanza di minoranze:
non solo era greco (come I’attore) il tenente della omicidi, ma c’era un agente italiano,

il che conferiva al gruppo un sapore multietnico.
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Le strade di San Francisco (The Streets of San Francisco, dal 1977) era invece
una creazione a marchio Quinn Martin®’ ed & ricordata, nonostante il suo indubitabile
successo, soprattutto per la presenza di un giovane Michale Douglas nei panni di un
giovane ispettore che affiancava il piu navigato tenente Stone interpretato da Karl
Malden secondo uno schema ormai consolidato che prevedeva una coppia di “shirri”
di diversa esperienza per raccontare la lotta al crimine in una grande citta.

In questo caso, poi, la differenza di eta permetteva agli autori anche di
presentare due modi diversi di essere poliziotto, riflettendo una volta di piu le
evoluzioni dell’intera societa americana degli anni Settanta; il “vecchio” detective
Mike Stone, infatti, oltre a distinguersi per un temperamento piu burbero, mette in
scena I’anima conservatrice del Paese, laddove il piu diplomatico Keller si puo
facilmente identificare con una certa sensibilita liberal.

Puntava su una coppia apparentemente bizzarramente assortita, ma certamente
glamour, invece, I’altro cult degli anni Settanta, Starsky and Hutch (dal 1975),
realizzato da uno dei piu prolifici produttivi televisivi americani, Aaron Spelling®.

David Soul (Hutch) e Paul Michael Glaser (Starsky), infatti, non sono piu messi
insieme seguendo il modello del veterano e della recluta, ma puntando alle differenze
(ma anche alla complementarieta) caratteriali, di temperamento e di metodo
investigativo, secondo un modello che sara vincente anche sul grande schermo. Questo
tipo di accoppiata, infatti, non solo consente di articolare le vicende poliziesche
secondo nuovi moduli, ma rappresenta anche un’occasione per creare alleggerimenti
comici, cosi come di affrontare (in modo piu 0 meno serio a seconda della varie serie)
tematiche profonde e personali.

Nel caso di Starsky and Hutch, comunque, non é indifferente la scelta di
individuare due protagonisti di un certo carisma, destinati ad attirare il pubblico
femminile su un genere che tradizionalmente risulta piu maschile (come anche accadra

con il successivo Miami Vice).

2" Questo produttore consolida la sua fama su tutta una serie di titoli polizieschi accomunati da uno stile comune
fatto di storie di stampo realistico in cui la polizia viene rappresentata comunque in modo molto positivo. E una
figura che, un po’ come oggi Jerry Bruckheimer, creatore di C.S.1. e altri titoli di successo, garantiva un ottimo
livello di qualita all’interno di questo particolare genere.

%8 Che in Italia si ricorda soprattutto per i programmi dedicati ai giovani, da Beverly Hills 90210 a Streghe, ma
non va dimenticato che sono suoi successi anche A-Team, Love Boat, Fantasy Island, Dynasty e molti altri.
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Di li in poi il modello sarebbe stato replicato con lievi variazioni puntando piu
sul versante comico® o su quello sociale.

Dal nostro punto di vista, comunque, Starsky and Hutch rappresenta un
poliziesco decisamente sbilanciato sul versante dell’azione, messa in scena con gran
dispiego di mezzi (inseguimenti e sparatorie erano una costante della serie) a discapito
di indagini piu statiche o scientifiche. Del resto le caratteristiche dei protagonisti,
fisicamente prestanti, caratterialmente irruenti e diretti, spingevano decisamente nella
direzione di un racconto veloce e sincopato, in cui lo spettatore piu che stupirsi
dell’acume dei detective, doveva ammirarne il coraggio e le doti fisiche, godendo
d’altra parte anche dell’ironia di cui i due eroi, tutt’altro che formali nel loro modus
operandi, erano sempre portatori.

In assoluta controtendenza era invece Police Story, da noi Sulle strade della
California (dal 1973), un titolo che non e a tutti gli effetti una serie, non presentando
personaggi fissi; protagonista e pero sempre la Polizia di Los Angeles, mostrata con
una grande attenzione al dettaglio delle procedure e alla psicologia dei personaggi; si
trattava spesso di storie vere, presentate senza I’intento di mostrate I’assoluta eroicita
dei tutori dell’ordine, ma enfatizzando il realismo delle situazioni anche a costo di
rinunciare ad un finale rassicurante e consolatorio e senza la necessita di seguire un
percorso fisso nello svolgimento delle indagini.

Si trattava di un prodotto quasi documentaristico, in cui alla pura azione si

sostituiva I’attenzione per i dettagli psicologici dei personaggi.

1.2.3 Gli anni Ottanta e la rivoluzione Bochco: Hill Street giorno e notte e NYPD
Se c’eé pero un momento, nella ormai lunga storia della serialita poliziesca
americana, che pud essere considerato alla stregua di un mutamento di paradigma
sotto il profilo formale, ma anche, sotto quello contenutistico, questo € senza dubbio
identificabile con la nascita, nel 1981, di una serie-serial la cui specificita sarebbe stata
destinata a pesare su tutta la produzione successiva, anche grazie alla prolificita dello

scrittore a cui se ne puo attribuire il merito.

2% Come in Chips, dove il confronto tra il preciso e biondo Baker e il bruno e caotico Ponch da vita a infinite gag.
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Hill Street Blues (in Italia, Hill Street giorno e notte), creato dalla penna di
Steven Bochco e Michael Kozoll*® su commissione della NBC, nasce con I’espressa
intenzione di uscire dagli schemi ormai usurati nel decennio precedente e lo fa
sconvolgendo profondamente la struttura delle serie stessa, un cambiamento che, con i
dovuti aggiustamenti, finira per influenzare non solo i polizieschi degli anni a venire,
ma anche i prodotti seriali appartenenti a generi diversi.

Abbiamo visto, infatti, che, con minime trasgressioni, la regola universalmente
sequita dai polizieschi prevedeva, anche per ragioni squisitamente produttive, una
strutturazioni degli episodi come discorsi autoconclusi in cui I’unico elemento di
continuita era dato proprio dalla presenza dei detective di turno, nella stragrande
maggioranza dei casi personaggi magari anche fortemente caratterizzati, ma sempre
uguali a se stessi, sia a livello di tipologia umane e psicologie individuali, sia a livello
di funzione narrativa. Un metodo di indagine fisso, la predilezione per certi strumenti
di analisi della realta delittuosa, talenti e, in qualche caso, debolezze del protagonista
principale o della coppia di protagonisti costituivano un punto fermo nella costruzione
del racconto, perfettamente fruibile anche nella sua unitarieta da parte dello spettatore.

Rispetto a tale modello Hill Street Blues rappresenta una rottura sotto molteplici
punti di vista.

Alla schematicita del racconto classico, facilitata anche dal numero ridotto di
personaggi fissi (I’estremo di Colombo, in tutti i sensi quasi un one man show, ma
anche il caso di Kojak, dove ci sono alcuni personaggi secondari, ma in un numero tale
da garantire un perfetto “controllo della situazione” allo spettatore), si sostituisce una
tipologia di racconto piu complessa, in cui, se restano certamente in primo piano
alcuni personaggi®, ne entrano in scena talmente tanti altri da costruire un mondo
narrativo in cui non si pud semplicisticamente distinguere tra personaggi fissi o

occasionali, ma il flusso, costruito in ogni caso su un protagonismo corale, cerca

% Ma & soprattutto al primo dei due, in seguito autore di altri titoli importanti, non solo nel genere poliziesco,
come NYPD Blue, di cui parleremo in seguito, ma anche, per esempio, nel legal drama, rinnovato nelle forme e
nel punto di vista con L.A.Law (da noi Avvocati a Los Angeles), che si devono le scelte piu innovative e, forse,
anche I’impostazione di fondo delle vicende, virate in senso profondamente negativo e tragico.

3! Frank Furillo, il comandante del distretto, il detective Bleker, il tenente Hunter e cosi via.
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piuttosto di riprodurre il ritmo della vita autentica di una realta immaginaria, ma
verosimile e sfaccettata.

Il telefilm restava legato in ogni caso per certi versi ai meccanismi di ripetizione
caratteristici di questo formato mettendo in scena passaggi “rituali” della vita
quotidiana dei poliziotti del distretto, come il briefing iniziale, che era un modo di
“fare il punto” della situazione e scandire la materia narrativa. Ogni puntata, d’altra
parte, voleva corrispondere grosso modo ad una giornata del distretto ma senza che cio
implicasse una scansione troppo rigida dei ritmi del racconto.

Ma, in effetti, non & solo la complessita del mondo di riferimento e la
molteplicita dei personaggi coinvolti a fare di Hill Street Blues una novita; per la prima
volta, infatti, sullo schermo viene dedicato ampio spazio al privato dei personaggi, un
privato che, in realta, finisce fatalmente per interagire con la dimensione professionale
dei poliziotti, non piu eroi colti unicamente nell’esercizio della loro professione, ma
esseri umani la cui esistenza é resa piu complessa da un lavoro che pone continue sfide
morali.

Sembra fatale, infatti, nel momento in cui i riflettori vengono puntati non solo
sulla soluzione dei casi, che I’approfondimento psicologico coincida con la creazione
di personaggi piul imperfetti, tormentati, meno eroici®, in modo da creare, tra I’altro,
una materia di racconto ricca di conflitti e di possibilita narrative.

Il racconto del privato dei poliziotti dell’immaginario distretto metropolitano di
Hill Street Blues, quindi, coincide per gli autori con la possibilita di mettere in scena
anche il lato oscuro di una polizia fino ad ora quasi unanimemente esaltata.

E se il senso di negativita® nella serie era sdrammatizzato dalla presenza di
numerosi passaggi leggeri, per non dire comici o addirittura farseschi®, cid non toglie
che nel complesso si sia trattato di un notevole cambiamento di rotta rispetto alle serie
dei decenni precedenti. La stessa sfumatura di tristezza veniva trasmessa dal modo di

trattare i casi, in cui ad una netta lotta tra Bene (i poliziotti) e Male (i criminali) andava

%2 E non semplicemente andando nella direzione della antieroicita alla Colombo che, sotto un’apparenza
dimessa, cela comungue un individuo eccezionale, non solo estremamente acuto, ma anche moralmente
ineccepibile.

% Alluso fin dal titolo dalla parola Blues.

% E anche alcuni dei personaggi, nella loro caratterizzazione talora eccessiva, contribuivano a demitizzare
I’impostazione del racconto.
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sostituendosi la rappresentazione di una partita in cui i campi non erano piu
chiaramente divisi e, benché i poliziotti rimanessero i tutori dell’ordine, non erano
certo senza macchia.

Questo complesso di fattori implicava da parte del pubblico modi di fruizione
piuttosto diversi da quelli a cui era abituato. Non solo perché non si trattava piu di
godere della soluzione dei casi, ma piuttosto di apprezzare la costruzione di un mondo
e di personaggi che si volevano piu realistici e interessanti. Scopo di tale architettura
narrativa era anche di promuovere una maggiore fidelizzazione al prodotto, che
naturalmente presupponeva una visione continuata agganciata alle vicende private dei
personaggi prima ancora che alle vicende che si esaurivano su un singolo episodio.
Non solo perché i personaggi subivano, forse per la prima volta, una reale evoluzione,
ma anche perché alcuni di essi potevano andare incontro a destini tragici e
appassionanti.

Per raccontare questo tipo di storie, naturalmente, era necessario privilegiare e
curare la parte dedicata ai dialoghi®, a discapito dell’azione pura che aveva fatto la
fortuna, solo pochi anni prima, di Starsky and Hutch. In ogni caso non si trattava mai
di seguire, in modo lineare, una sola storia, ma di incrociare piu linee narrative, di
indagine o private, secondo uno schema che & noto allo spettatore di oggi, ma risultava
pit ostico a quello di allora, per lo meno all’interno del genere poliziesco. ESso
mutuava un modo di racconto che fino a quel momento era stato proprio delle soap
opera, costruite appunto sull’intersezione dei percorsi di vari personaggi che di volta
in volta acquistano la ribalta.

Contrariamente al mondo fasullo e artificiale delle soap, pero, Hill Street Blues
aveva l’ambizione di raccontare personaggi con un reale spessore psicologico e
vicende umanamente rilevanti.

L’esperimento di Bochco, che pure fatico un po’ a decollare, influenzo molti dei
prodotti successivi, nei quali ormai il privato dei personaggi non poteva essere mai
completamente eluso e la tendenza a ragionare nella costruzione delle serie dando un

notevole peso alle linee orizzontali sovraepisodiche del racconto si rivelo durevole.

% Tra gli sceneggiatori di uno degli ultimi episodi della serie si trova anche David Mamet, famoso proprio per la
qualita dei suoi dialoghi..
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Sarebbe stato sempre Bochco, di li a qualche anno, a fare un altro passo sulla
stessa direzione attraverso un altro titolo che ha fatto la storia della televisione, NYPD
Blue (in onda dal 1993, in italiano solo NYPD).

Anche in questo caso ad essere protagonista e la vita di un distretto, questa volta
pit precisamente identificato all’interno della realta metropolitana newyorkese, capace
di portare con sé, oltre a una miriade di possibili racconti, anche moltissime
suggestioni narrative.

Di nuovo I’impianto e corale, una scelta confermata anche in considerazione di
un notevole ricambio all’interno del cast che, fatta salva la presenza del complesso
personaggio del tenente Sipowicz, ha fatto di necessita virtl raccontando decessi e
avvicendamenti legati alla pericolosa professione del poliziotto, trasmettendo anche
attraverso questo particolare il senso di tragica precarieta che € un marchio della serie.

Il pessimismo di Hill Street Blues, infatti, qui si trasforma in vero e proprio
nichilismo che pervade sia lo svolgimento dei casi che le vite dei protagonisti. Dal
punto di vista strutturale, poi, il confine tra serie e serial viene ampiamente superato
tanto che, per permettere allo spettatore occasionale di seguire i vari episodi, sono
necessarie brevi sintesi di eventi precedenti all’inizio delle puntate. Non solo le vite
private dei poliziotti si dilatano, infatti, su archi piu lunghi, ma anche la mancata
chiusura dei casi (che a volte “tornano” a tormentare chi li aveva “risolti”’) rende piu
labili i confini dei singoli “pezzi” muovendo la narrazione nella direzione di un flusso
continuo.

Un flusso che, certo, viene raccontato anche attraverso virtuosismi formali di
regia (sempre molto mobile) e montaggio, ma che si risolve in un affresco della
contemporaneita® estremamente negativo.

L’impianto della serie e corale, i personaggi hanno profili molto ben curati, che
non si tirano indietro di fronte a caratterizzazioni anche molto oscure e fanno, per
forza di cose, di questo un prodotto agli antipodi degli esempi classici del genere che,

pur nel rappresentare delitti sanguinosi, avevano, nella garanzia della loro sanzione da

% \Vengono messe in scena tematiche e problematiche di stringente attualita, non solo connesse all’operato delle
Forze dell’Ordine, ma all’ordine del giorno nel dibattito culturale americano. La prospettiva adottata, come nella
stragrande maggioranza delle serie sui piccoli schermi, ¢, pur filtrata attraverso il cinismo un po’ crudo di questo
particolare titolo, quella dei gruppi liberal piu estremi, dominanti nella cerchia degli autori televisivi americani.
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parte della Legge, la chiave attraverso la quale rivolgersi ad un pubblico vasto e in
fondo indifferenziato.

Il poliziesco di Bochco, invece, € decisamente “per adulti”, sia nella scelta degli
argomenti che nella modalita della messa in scena, ma anche, forse, nella durezza della
prospettiva adottata.

A meta degli anni Ottanta, poi, c’é stato un altro telefilm, per certi versi piu
tradizionale nell’impianto narrativo, capace di lasciare il segno soprattutto dal punto di
vista formale, Miami Vice.

Partendo dal presupposto che in ogni caso in questa serie la trama aveva
decisamente meno importanza del look generale del prodotto (che pure e cofirmato da
Michael Mann, sceneggiatore anche di Starsky and Hutch e poi anche regista di
successo) e dei suoi personaggi (di nuovo una coppia, ma questa volta con un uomo di
colore come coprotagonista), ci troviamo di fronte ad un’architettura decisamente piu
semplice rispetto a quella delle serie firmate Bochco.

In comune con esse Miami Vice ha, pero, una certa visione di fondo, piuttosto negativa
e pessimistica, in cui gioca anche una visione ambigua della polizia, in questo caso
della sezione antidroga nella polizia di Miami, una citta che viene dipinta come luogo
di crimini e perversioni (ma anche, fin dalla sigla, come luogo di patinata bellezza e
fascino peccaminoso), messe in scena in modo anche piuttosto esplicito.

Certo é che i detective Crocket e Tubbs, opposti per carattere (I’uno riflessivo e
razionale, I’altro pitu imprevedibile ed eccentrico), ma uniti da un gusto impeccabile
per gli abiti, spesso impegnati in difficili operazioni sotto copertura, pur condividendo
con i colleghi delle due serie precedentemente prese in considerazione una personalita
tormentata, si trovano immersi spesso piu nell’azione (rappresentata con un largo uso
di accompagnamento musicale firmato e uno stile visivo mutuato dai videoclip®’) che
in indagini dai sottili risvolti morali, con il risultato che nella serie, tra I’altro, ci si

trova di fronte ad un’inedita esplosione di violenza. Elemento legato anche al fatto

¥ MTV aveva iniziato da poco le sue trasmissioni.
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che, come sostengono alcuni®, la serie strizza I’occhio al genere western, calato in un
contesto metropolitano e luogo di furiose quanto provvisorie rese dei conti.

La scrittura, comunque, ritorna piu lineare, e se le linee private dei personaggi, piu
ridotte, costituiscono un motivo di interesse, i singoli episodi presentano una maggiore

autonomia di lettura.

1.2.4 1l trionfo del procedurale: C.S.1. e i suoi fratelli
Sembrava impossibile inventare qualcosa di veramente nuovo nel campo del
poliziesco, creare un nuovo paradigma capace di riguadagnare al poliziesco i favori di
un pubblico americano forse un po’ stanco delle “solite storie” di ordinaria criminalita.
Almeno fino a quando, sotto I’egida del produttore cinematografico Jerry
Bruckheimer®®, nel 2000 non compare sullo schermo C.S.I. Crime Scene Investigation,
una serie destinata a ridisegnare molte delle regole del genere e a creare una vera e

propria nuova onda di procedural®

dalle piu varie sfumature.

Come si € visto, nella storia delle televisione americana ci sono stati numerosi
casi di produzioni che hanno fatto dell’aderenza e della riproduzione sistematica delle
reali procedure della Polizia un marchio di fabbrica*. Questa fedelta, tuttavia, si era
praticamente sempre limitata a questioni di gergo, codici, organizzazione operativa e
garanzie legali.

La raccolta delle prove o indizi, del resto, pur occupando una parte importante
delle indagini, lasciava in ombra I’operato degli specialisti, cosicché in scena
arrivavano quasi sempre solo i risultati, ma non il metodo attraverso il quale venivano

ottenuti.

% parente, Sulle strade della fiction, p.134.

39 A 1ui si devono alcuni dei maggiori successi cinematografici commerciali degli ultime tre decenni, da Top
Gun a Flashdance, da The Rock ad Armangeddon e Pearl Harbour. E evidente, nei prodotti a marchio
Bruckheimer la predilezione per storie ad altro impatto spettacolare, con personaggi forti e decisionisti e una ben
definita scala morale in cui forte & la sottolineatura di valori tradizionali. Per un interessante ritratto
dell’evoluzione ideologica del produttore negli ultimi anni vedi MATT A.FEENEY, Jerry's Kids, Why the
macho-movie producer abandoned Top Gun for kiddie pictures, in Slate, 30 novembre 2004.

' Sj intende con questo termine i gialli che fondano il loro appeal fondamentalmente sull’esibizione delle
modalita di indagine, per lo piu scientifiche e molto specialistiche, offerte al pubblico come una sorta di “magia
scientifica”.

*- Ultimo in ordine di tempo Law and Order di cui mi occuperd nel prossimo paragrafo.
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La nuova serie, invece, concentrando lo sguardo dello spettatore sull’operato
della polizia scientifica e facendo tesoro dei progressi che le varie tecniche di analisi
delle prove avevano fatto negli anni (ben oltre la semplice individuazione di impronte
digitali o, perfino, di DNA), rivoluziona i modi dell’indagine trasformandola in una
vera e propria ricerca di laboratorio in cui gli investigatori sono mostrati, invece che
come uomini d’azione, innanzitutto come individui di straordinaria intelligenza e
preparazione scientifica®, abili nell’analizzare la scena del crimine per cogliervi cid
che ai piu é invisibile (ma & sempre fisico e in quanto tale almeno ad un certo livello
incontestabile): impronte, polveri, macchie di sangue, fluidi corporei e cosi via.

In effetti proprio il momento della raccolta delle prove (che segue un teaser
sempre piuttosto complesso e produttivamente dispendioso®®) diventa il segno

distintivo della serie. Grazie anche al confronto con poliziotti “normali™*

gli autori
della serie riescono ad evidenziare la diversita dell’approccio adottato, che porta alla
luce (grazie ad una maggiore acutezza di sguardo, ma anche all’utilizzo di
strumentazioni particolari — luci, spray, polveri,...) elementi non immediatamente
evidenti, che vengono abitualmente prelevati e imbustati per essere successivamente
esaminati in laboratorio, luogo deputato e vera e propria arena della serie®.

Il vero antecedente di queste serie (se non altro nella percezione del pubblico)
va cercato nell’abbondante produzione letteraria che vede protagonisti

anatomopatologi (i romanzi di Patricia Cornwell*®

), antropologi forsensi (Kathy Rice,
dai cui romanzi e stata tratta quest’anno una serie dal titolo macabro di Bones), ma,
soprattutto, ex-poliziotti con la mania della classificazione degli indizi materiali, come

il Lincoln Rime inventato da Jeffrey Deaver®’.

*2 Senza per questo, come vedremo, trasformarsi in topi di laboratorio, come erano fino a quel momento
rappresentati gli specialisti nelle varie serie (un esempio tra tutti il genio della robotica della serie Riptide).

3 Ma utilissimo a individuare il mondo in cui la vicenda si svolgera. 1l meccanismo & quello del giallo classico:
la scena di apertura, infatti, mostra il momento del delitto, ma senza permettere di decifrare completamente le
azioni e le persone coinvolte.

* Che sono poi gli investigatori “classici” le cui storie eravamo abituati a sentirci raccontare.

*> Sempre al contrario delle serie fino a quel momento, il cui luogo tipico sono le strade dei quartieri pit
malfamati e pericolosi o, come nel caso di Colombo, contesti civili di varia natura e variabili di episodio in
episodio.

* Anche se dobbiamo pur sempre ricordare che c’era stata un’intera serie con protagonista un medico legale
investigatore, Quincy.

" E interpretato sullo schermo da Denzel Washington nel film Il collezionista di ossa del 1999.
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Un dispiegamento di mezzi inedito gia in questa fase, ma anche la
valorizzazione di un’eccellenza professionale da parte dei protagonisti si traduce
paradossalmente in una presa di distanza rispetto alla crudezza dei crimini
rappresentati. L’approccio scientifico, sottolineato dallo stile di ripresa®, infatti, porta
lo spettatore a considerare la situazione piu come una sfida intellettuale che come un
dramma umano a cui partecipare emotivamente.

Questo approccio, del resto, e sottolineato dalle caratteristiche dei personaggi di
serie*®, che pur nelle diverse sfumature rappresentano un modello di investigatore piu
shilanciato nel senso della logica e della razionalita piuttosto che in quella della
compassione e della partecipazione agli eventi (una chiave che, naturalmente, implica
anche una diversa modalita di comprensione, analisi e valutazione degli eventi).

Tornando alle modalita di indagine, comunque, va notato che I’assoluta novita
di questo tipo di indagine ha implicato, nella prime puntate della serie, la necessita di
“spiegare” al pubblico per lo meno le procedure base dell’operato della polizia
scientifica, andando a mettere in scena proprio quel dietro le quinte fino a quel
momento dato per scontato.

Un certo didatticismo (che negli anni &€ venuto meno essendosi creata in un
pubblico sempre piu vasto una conoscenza — 0 meglio un’abitudine — dei termini,
esami e prassi piu frequenti) si nota soprattutto nella prima parte di ogni episodio nelle
scene che seguono immediatamente il sopralluogo sulla scena del crimine e che sono
dedicate ad un primo esame delle prove considerate fondamentali.

L’esame e la classificazione delle prove, da confrontare con sterminati database,
consentono di formulare le prime ipotesi investigative e in alcuni casi di individuare
gia un primo sospetto.

La rapidita di scrittura della serie contempla una iterazione di questo
meccanismo secondo un metodo di prove e confutazioni che non sarebbe dispiaciuto

ad un epistemologo come Popper. Le risultanze scientifiche, infatti, vanno confrontate

“8 E diventato ormai proverbiale il ricorso alle oggettive iperreali che avevano conosciuto grande fortuna anche
sul grande schermo negli anni immediatamente precedenti con il cinema di Quentin Tarantino.

* Questo soprattutto nel primo C.S.1., ambientato a Las Vegas, mentre sia nella squadra che opera a Miami, che
soprattutto in quella attiva a New York, si € cercato di introdurre personaggi piu empatici, senza per questo
rinunciare a privilegiare la dimensione della razionalita e della logica.
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anche con le testimonianze (che comunque hanno sempre una validita inferiore) e altri
dati (alibi, precedenti, circostanze) che spesso portano ad escludere un sospetto e
costringono a ripetere o aggiornare I’analisi delle prove per avviare un’altra ipotesi a
sua volta contraddetta da un’ulteriore evidenza e cosi via.

Caratteristica di C.S.I. €, infatti, la proliferazione dei colpi di scena legati
all’interpretazione delle prove fisiche (interpretazioni successive di una stessa prova
oppure individuazione dei nuove prove da interpretare), che produce un ritmo
narrativo incalzante che richiede da parte del pubblico un alto livello di attenzione.
Allo spettatore, per altro, non e richiesto di comprendere nel dettaglio il procedimento
adottato™®, ma soprattutto di seguire i percorsi dei ragionamenti che consentono di
snidare il colpevole attraverso le tracce involontariamente lasciate.

Lasciata quasi totalmente da parte la dimensione dell’azione fine a se stessa>
(si contano sulle dita di una mano gli inseguimenti consumati nelle pur coreografiche
arterie stradali di Las Vegas), C.S.I esaspera quella della ricerca intellettuale.

Le trame estremamente complesse risultanti da questo approccio spiegano solo
in parte I’altra particolarita della serie, in controtendenza con le pit amate fiction degli
anni Ottanta e Novanta firmate da Steven Bochco.

In C.S.1, infatti, poco o nulla & raccontato del privato dei protagonisti di serie,
quantomeno non sotto forma di linee orizzontali invadenti e costanti come in Hill
Street Blues e NYPD, dove intere scene raccontavano di matrimoni in crisi,
innamoramenti, problemi di salute, fallimenti personali e quant’altro.

| personaggi della serie vengono percepiti in questo senso come eroi tout court,
di un’eroicita forse un po’ fredda, data in primo luogo dalla loro eccellenza, dalla loro
intelligenza e dalla loro dedizione al lavoro, piuttosto che da un pitu emotivo senso

della giustizia®.

% Che cosi, come gia suggerito in precedenza, grazie alla sua alta attendibilita, assurge al livello di talismano in
cui riporre una fede paradossalmente ben poco razionale.

> Benché la prestanza fisica di alcuni dei membri della squadra investigativa appaia in questo senso sprecata e
frustrata.

52 Non si arriva a dire che si tratta di una semplice sfida intellettuale; i personaggi hanno certamente un ideale di
giustizia, ma sono certamente spronati innanzitutto dal gusto della sfida che in un certo senso il criminale lancia
nel momento in cui commette il suo reato.
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| personaggi di C.S.I. non sono, pero, affatto neutri. Anzi. Proprio la
caratterizzazione estremamente forte, la tipizzazione fisica e psicologica® e una certa
ulteriore specificazioni delle diverse specialita nell’esercizio della professione, hanno
consentito al pubblico di non sentire troppo la mancanza di una dimensione
sentimentale e affettiva a cui si era abituato™.

La prima conseguenza di questa scelta di “sobrieta” narrativa, comunque, e che
con C.S.1. si ritorna alla formula delle puntate chiuse, con casi che tutt’al piu, proprio
se molto complessi, posso dispiegarsi su due episodi, ma comungue di esauriscono con
I’individuazione del colpevole che non lascia problemi irrisolti o conseguenze.

Altri elementi di riconoscibilita della serie sono lo sfruttamento sistematico e
intensivo dello sfondo metropolitano; si tratti di Las Vegas, Miami o New York™, sia
la tipologia dei crimini perpetrati che la casistica dei personaggi di puntata coinvolti si
nutrono di un mondo in parte gia noto agli spettatori e in parte esplorato in modo
curioso e a tratti provocatorio proprio dai protagonisti del racconto.

A costruire il quadro contribuisce un uso attento e raffinato della colonna
sonora®®, tesa a valorizzare I’ambientazione come valore aggiunto al semplice
meccanismo narrativo.

A cido si salda un certo gusto citazionista, evidente soprattutto nella serie

originale; non solo il personaggio centrale, Grissom, ama citare detti e brani di classici

>3 La bella detective donna con un passato da spogliarellista, I’uomo di colore dagli occhi azzurri con il vizio del
gioco, il macho fanatico degli sport estremi, ma soprattutto il capo, Grissom, apparentemente gelido, ma dotato
di una bella serie di interessi particolari (tra cui I’entomologia) e un problema di udito, particolarmente grave
proprio per il corretto esercizio del suo lavoro.

> Non conviene comunqgue essere troppo categorici, dal momento che specie nelle prime stagioni non mancano
linee legate al privato dei protagonisti, anche se sempre raccontate in rapporto alla risoluzione di un caso: il
giallo sulla morte dell’ex marito di Catherine Willows, per esempio, ma anche I’attrazione fatale di Grissom per
la tenutaria di un simil-bordello sadomaso coinvolta in diversi casi di omicidio, solo per fare due esempi.

%% Ognuna caratterizzata da una fotografia particolare: virata sul blu delle luci al neon delle insegne dei locali per
Las Vegas, solare e patinata quella di Miami, fredda e un po’ grigia quella di New York.

* Un’eredita del poliziesco glamour di Miami Vice, la serie che per prima, come abbiamo visto, aveva
contaminato lo stile della fiction televisiva con quello dei videoclip. C.S.l. non raggiunge il livello di astrazione
della serie precedente, capace di creare intere sequenze intorno ad una canzone, ma, come accaduto in serie di
altri generi (tra tutti I’esempio piu eclatante & Streghe (Charmed), che spesso addirittura ospita dei gruppi
autentici nel locale che & uno dei set della serie), si impreziosisce inserendo brani di cantanti famosi, di
repertorio o anche nuovi, lanciati anzi proprio attraverso un particolare episodio.
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del pensiero o della letteratura®, ma alcune citazioni (come pure la scelta degli
interpreti) rimandano a pellicole famose.

La struttura degli episodi appare abbastanza costante: in ognuno di essi vengono
solitamente affrontati due casi (uno piu ampio e impegnativo, uno leggermente piu
semplice, a volte anche piu “leggero”, soprattutto se non si tratta di un omicidio),
anche se talvolta puo sembrare che siano di piu, ma solo perché due linee finiscono per
confluire in un unico caso. Non ci sono solo omicidi (una tipologia comunque
prevalente), ma anche rapimenti, stupri, ferimenti e altro. L’unica necessita e,
ovviamente, la presenza di un punto di partenza fattuale da cui prelevare le prove;
quindi luoghi e persone (la premessa e che tra I’aggressore e la sua vittima si verifichi
sempre uno scambio fisico che lascia tracce su entrambi) che possono “parlare”
dell’evento accaduto se adeguatamente interrogati.

Lo svolgimento delle indagini € sempre abbastanza canonico e non di rado si
cerca di mettere in scena il colpevole prima che entri nella sfera dei sospetti per evitare
uno spiacevole effetto sorpresa che mal si accorda all’andamento della serie. Come in
una specie di gioco, infatti, lo spettatore &€ messo a conoscenza dei risultati di tutte le
analisi effettuate®® cosi da essere coinvolto nella sfida alla scoperta della verita, che &
poi il solo premio in palio.

Come gia accennato, si nota in C.S.I*° il prevalere di un approccio non
semplicemente negativo o pessimista, quanto piuttosto cinicamente disincantato, come
se I’osservazione di realta terribili (0 macabre) in tutti i loro infinitesimali dettagli®,

conducesse inevitabilmente ad una visione del mondo sostanzialmente nichilista in cui

>" Ma non manca di inserire anche motti del tutto personali pervasi, non di rado, di un certo cinismo di fondo
che, come vedremo, € comune un po’ a tutta la serie.

%8 Mentre non ha, di norma, le conoscenze necessarie e ipotizzare le procedure da utilizzare anche se negli anni
naturalmente anche le competenze dello spettatore aumentano.

%% In misura minore, pero, negli spin off di Miami e soprattutto di New York.

% Una scelta di messa in scena che, forse, ha il suo antecedente nelle riprese crude e dettagliate degli interventi
chirurgici in E.R., e che negli anni successivi ha avuto fortuna non solo in altri cop- show, ma pure in serie
mediche come Nip & Tuck (dove perd I’effetto ricercato € quello di una grottesca rappresentazione di una
corporeita perennemente in cerca di perfezionamento) o Doctor House (questo secondo caso molto piu
strettamente imparentato a C.S.1. dal momento che & un medical organizzato come un giallo in cui il criminale la
scoprire e sconfiggere € la rara patologia di turno e il ragionamento logico-combinatorio dei membri della
scientifica costituisce un paradigma d’azione perfettamente compatibile con quello della medicina diagnostica;
per un interessante disamina dell’accostamento tra detective e medico si veda MASSIMO ALDINI, Karl Popper
e Sherlock Holmes. L’epistemologo, il detective, il medico, lo storico e lo scienziato, Armando, Roma 1998).
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I’ironia (spesso macabra e addirittura grottesca) & I’unico antidoto accanto al freddo
approccio dell’analisi scientifica.

Negli anni comunque, anche la rigida struttura di C.S.I ha conosciuto dei
correttivi, sia cedendo alla tentazione di inserire almeno alcune essenziali linee
orizzontali (come quella relativa all’avanzamento della sordita di Grissom o ai guai a
cui va incontro la piu inesperta detective Sara Sidle, fino alle aspirazioni di carriera di
Catherine), ma anche creando dei gialli di lunga durata in omaggio ad una tendenza
emergente in tutta la fiction d’oltre oceano.

Allo stesso modo la creazione non solo degli spin off del franchise, ma anche di
prodotti fratelli firmati dal medesimo produttore (Cold Case e Senza traccia) ha
suggerito le variazioni drammaturgiche necessarie a tenere vivo I’interesse del
pubblico nel momento in cui I’esaurirsi di casi disponibili ha spinto gli autori verso
plot a volte persino un po’ improbabili per quanto virtuosistici nei loro meccanismi
narrativi®’.

Nei due esempi sopra citati la parentela e data sia dalla strutturazione a episodi
chiusi, dalla ridottissima presenza di linee orizzontali e dalla forte caratterizzazione
verticale dei personaggi, ma anche dall’attenzione a settori speciali delle forze di
polizia.

In particolare Cold Case® raccoglie la sfida del confronto tra metodologie
vecchie e nuove nella risoluzione dei casi; senza avere la presunzione di giudicare
negativamente il passato -anche perché in molti casi si tratta di applicare tecniche di
analisi un tempo non esistenti -, la serie sviluppa un percorso a ritroso che si rivela

affascinante e difficile®® ma estremamente gratificante, dato che viene incontro al

61 Un espediente che ha portato, per esempio, a cercare un elemento distintivo nella collaborazione di nomi
celebri: é stato Quentin Tarantino, per esempio, a firmare I’episodio finale della quinta stagione di C.S.I. Las
Vegas, una vicenda che, in omaggio ad una pellicola dello stesso regista (Kill Bill) prevedeva la segregazione di
uno dei membri della squadra scientifica in una bara sepolta sotto qualche metro di terra, in attesa di essere
salvato dai suoi compagni. Del resto Tarantino aveva firmato anche un episodio della serie ospedaliera E.R.
passato alla storia della televisione anche per essere stato trasmesso in diretta.

%211 cui concept ruota intorno alla riapertura, pit 0 meno casuale, di casi vecchi anche di decenni, protagonista
una squadra di detective di Philadelphia.

% In questo caso risultano particolarmente suggestive le ricostruzioni delle epoche passate in cui si sono svolti i
delitti, ricreate non solo visivamente, ma anche e soprattutto attraverso una curatissima selezione musicale,
marchio di fabbrica delle serie targate Jerry Bruckheimer.
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bisogno (anche del pubblico) di ristabilimento dell’ordine (non solo legale, ma piu
latamente morale ed esistenziale) violato da parte del criminale.

Piu tradizionale, invece, I’approccio al poliziesco di Senza traccia (Without a
trace) dedicato alla squadra scomparsi dell” F.B.l. di New York. In questo caso il
meccanismo narrativo é legato fondamentalmente al time lock, la scadenza delle 72 ore
oltre le quali le possibilita di un ritrovamento si riducono drasticamente.

La serie che, pero, piu di tutte ha sfruttato lo spunto procedurale e scientifico di
C.S.I1. & N.C.1.5.%*, nominalmente spin off di J.A.G. (un legal/action drama prodotto da
Donald Belisario), ma di fatto declinazione “militare”® delle indagini della scientifica.

L’aspetto interessante della serie (che per altro si distingue nel trasmettere tutto
sommato una prospettiva meno negativa dell’originale) € che I’ambito di indagine
consente di esulare, almeno talvolta, dalle situazioni delittuose piu classiche per
spaziare in “intrighi internazionali” dai risvolti spesso delicatissimi.

Pur vantando sia i titoli del franchise originale sia le varie imitazioni un sempre
buon successo sullo schermo, a oltre sei stagioni dalla sua creazione C.S.I resta
I’ultimo vero titolo di riferimento all’interno del genere, sia a livello formale che a
livello contenutistico, un primato che, come si vedra piu avanti, ha finito per esercitare

un’influenza, seppur parziale, anche nella ben piu “arretrata” televisione italiana.

1.2.5 | poliziotti cattivi: The Shield

Fin dai tempi di Hill Steet Blues, e piu ancora con N.Y.P.D., il pubblico
televisivo si era abituato a vedere anche sul piccolo schermo tutori dell’ordine
tutt’altro che moralmente inattaccabili; le loro incertezze e imperfezioni umane li
facevano sbagliare e gli sceneggiatori non nascondevano che loro, come ognuno e
forse anche di piu a causa della fortissima tensione a cui erano sottoposti nella loro
professione, potevano cadere vittima di pregiudizi, rabbia e ira, finendo per

commettere atti shagliati.

% La sigla si riferisce alla squadra investigativa scientifica, che si occupa dei casi in cui in qualche modo
risultino implicati rappresentanti della Marina degli Stati Uniti.

% | protagonisti svolgono indagini nel campo della Marina americana, ma non sono loro stessi membri delle
Forze militari, a differenza degli avvocati di J.A.G. che sono inseriti nei ranghi del corpo nel quale indagano.
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La radicale differenza che caratterizza il personaggi di The Shield (in onda negli
Stati Uniti dal 2002), e in particolare il protagonista, il detective di Los Angeles Vic
Mackey, sta nel fatto che il ricatto, il furto, I’omicidio e la sistematica violazione di
procedure e diritti costituzionali dei sospettati sono considerate dai poliziotti a tutti gli
effetti strumenti pitu che legittimi per garantire, nella giungla della metropoli, la
sicurezza dei cittadini.

L approccio di questa serie (che ottiene ottimi ascolti nella fascia di pubblico
dei giovani maschi a cui & chiaramente destinata) dal fortissimo tasso di violenza®® &
sicuramente provocatorio anche perché é chiaro che la sfida, probabilmente vinta, se si
considera il buon successo pur all’interno di precise fasce di pubblico, e proprio quella
di costringere lo spettatore, attraverso il complesso svolgimento degli episodi, a
condividere il punto di vista del “cattivo poliziotto”, portando al limite la risposta alla
richiesta di sicurezza da parte dei cittadini nei confronti delle forze dell’ordine. Forze
dell’ordine che, comunque, da parte loro condividono in gran parte i “peccati” dei
delinquenti®. Scopo di tutta la costruzione narrativa, del resto, & cercare di eliminare
un qualunque punto di vista etico che inchiodi I’agire dei personaggi a un giudizio
preciso; su tutto regna I’ambiguita delle azioni, amplificata dall’insistenza su un
privato ancor pil drammatico®.

Per sostenere questo problematico punto di vista, gli autori hanno fatto la scelta
di perseguire uno stile visivo quasi documentaristico, apparentemente povero e
squallido, che sottolinei la prospettiva cupa dell’insieme, a cui non mancano,
stranamente, brevi squarci di positivita mentre, piu prevedibilmente, molto dell’orrore

quotidiano é esorcizzato attraverso un’ironia talvolta anche dissacrante.

% \ale forse qui la pena di ricordare che storicamente sono quasi sempre le serie prodotte da e per i canali via
cavo, non sottoposte alle limitazioni previste dalla F.C.C., a spingersi oltre i limiti comuni nel tematizzare e
soprattutto mostrare la violenza (ma anche il sesso come € accaduto nella serie ad ambientazione antica Rome
della HBO).

% Non & forse allora cosi assurdo accostare questa serie ad un altro grande e contestato titolo (anche in questo
caso osannato dalla critica e diventato un culto per un pubblico forse limitato, ma certo fedelissimo) degli ultimi
anni, The Sopranos, inquietante ritratto di famiglia di mafiosi del New Jersey che unisce i drammi quotidiani ad
improwvvisi scoppi di violenza e sfida lo spettatore a prendere le parti del problematico, ma spietato protagonista
Tony Soprano.

% || detective Mackay ha un figlio autistico e notevoli dissapori con la moglie - che tradisce regolarmente-
scontri che porteranno ad una separazione e infine al divorzio.
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Il protagonismo é corale, anche se certamente spicca la figura di Mackey;
ognuno dei personaggi, tuttavia, ha un proprio mondo interiore che viene esplorato nel
corso degli episodi e le cui emergenze sono percepibili anche all’interno delle scene
dedicate alle numerose indagini.

La struttura della serie non prevede il rigido rispetto di una formula narrativa
sempre uguale a se stessa; al contrario i casi di puntata (fino a tre, a volte anche di
poche scene) si svolgono secondo modalita piuttosto flessibili, intrecciandosi alle
vicende private e affiancandosi ad alcune indagini di piu lunga durata che oppongono i
poliziotti a nemici di lunga data o, al contrario, raccontano di un furto compiuto
proprio dai poliziotti e fonte di infiniti conflitti nel gruppo.

Come prevedibile, nella serie prevale la dimensione dell’azione su quella
dell’indagine pura; un’azione che, lungi dal ridursi ai canonici inseguimenti ed arresti
si risolve non di rado in scontri duri e minacce/offese fisiche nei confronti dei
delinquenti, anche se gli stessi poliziotti non sono immuni dal subire le conseguenze di

tali scontri.

1.2.6 Non solo polizia: Law and Order e Squadra emergenza

C’e solo un altro franchise nel mondo del poliziesco in qualche modo
comparabile a quello di C.S.1. ed e quello, ormai piu che decennale, di Law and Order,
che, pur presentando una formula di racconto assolutamente tradizionale, in linea con
alcune delle primissime serie di questo genere nella sua pronunciata attenzione a
riprodurre le procedure della Polizia, si differenzia da altri prodotti nella sua originale
commistione con il legal drama.

Se nelle serie poliziesche, infatti, non era mai mancata del tutto la presenza di
rappresentanti delle procure incaricate di istruire i casi seguiti in prima istanza dai
poliziotti®®. La novita della formula di Law and Order (I’originale in modo molto
rigoroso, i successivi spin off a volte in modo piu sporadico) sta, pero, nel fatto che

ogni episodio riserva meta dello spazio del racconto (a volte anche di piu se I’interesse

% Un aspetto particolarmente significativo in un sistema giuridico come quello americano che non prevede
sempre e comunque I’obbligatorieta del procedimento e contempla quindi un certo grado di discrezionalita da
parte dei magistrati, particolarmente interessati a interagire con chi svolge le indagini sui singoli casi.
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del caso sta proprio in un problema di procedure o competenze™) alla discussione in
aula da parte del procuratore incaricato del caso affrontato in prima istanza dai
poliziotti. Il format, comunque, resta flessibile e se nel primo Law and Order
I’indagine poliziesca € sempre piuttosto breve, diversamente accade negli spin off
successivi, in particolare in Special Victim Unit dove I’accento é posto per I’appunto
sulla delicatezza dei casi affrontati, spesso violenze su donne e minori, casi in cui gli
investigatori devono fermarsi a lungo per giungere alla verita mentre la parte
processuale € molto meno articolata.

Il risultato della contaminazione tra poliziesco e legal € che sotto I’unita del
caso di puntata si raccologono due diversi punti di vista, il che implica da una parte
una certa sobrieta nel costruire i casi nella parte poliziesca, con un numero ridotto di
svolte e colpi di scena, ma anche, e questo & un elemento forse ancora piu importante,
la costruzione di un arco narrativo che non perviene, di fatto, a un finale
completamente risolutivo.

Laddove in una serie normale il raggiungimento della verita sull’identita del
colpevole € associato dallo spettatore alla sua incriminazione e successiva condanna
(che pure non viene messa in scena), in Law and Order il meccanismo narrativo punta
a svelare le mille insidie che ancora si frappongono tra il colpevole (o presunto tale) e
la (giusta) punizione.

Sapere che un individuo é colpevole, ci dicono gli autori, non vuol dire che si
riuscira a metterlo dietro le sbarre, se non a costo di altre battaglie.

La parte processuale, che coinvolge i poliziotti come testi d’accusa’, segue le
regole di un legal classico, per quanto anche i virtuosismi retorici che hanno fatto la
fortuna di questo genere "* siano per forza di cose contenuti in uno spazio temporale

inferiore.

" Come quando viene contestata la validita di una prova, o si cerca di aggirare le competenze di una corte, 0
ancora sono coinvolti altri crimini commessi in precedenza dagli accusati.

™ In modo pil meno avvincente, a seconda che siano in questione anche aspetti della procedura adottata
nell’individuazione e nella raccolta delle prove oppure la validita di una testimonianza. Raramente, come & ovvio
immaginare, si tratta semplicemente di riportare fatti indiscutibili.

"2 In numerosissime serie, da Perry Mason ad Avvocati a Los Angeles, fino ai piu recenti The Practice o The
Guardian.
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Esiste, comunque, un’area di sovrapposizione tra le due parti che presenta i
canonici passaggi di interazione tra forze dell’ordine e magistratura in modo
sicuramente originale rispetto a serie precedenti. La diversita di competenze, priorita e
metodi sono fonte di materiale narrativo non semplicemente conflittuale come spesso
accade in altre serie.

Nella serie prevale decisamente il versante dell’indagine piu statico, di
ragionamento, mentre la dimensione dell’azione, seppur non assente, e ridotta a poche
sequenze.

Questa relativa poverta viene compensata dalla presenza di interpreti sempre
molto convincenti che, serviti da sceneggiature di ottima qualita, riescono a mettere in
scena dinamiche realistiche e variegate.

E questo aspetto ad aver garantito negli anni, insieme alla verosimiglianza dei
casi trattati’®, un ottimo successo sugli schermi americani ad una serie che ha
rinunciato in larga misura all’appeal ormai consolidato del racconto del privato dei
personaggi fissi, che qui viene esposto in modo decisamente frammentario e limitato.

Un altro esempio di commistione di generi diversi all’interno di un impianto in
cui domina I’approccio poliziesco & Third Watch (dal 1999, in Italia trasmesso prima
con il titolo Camelot e poi come Squadra Emergenza).

Il “terzo turno” del titolo e quello vissuto da agenti di polizia, paramedici e
vigili del fuoco attivi in un quartiere di New York™ che, incrociando le loro
competenze, interagiscono su casi di volta in volta spostati maggiormente nell’una o
nell’altra area di competenza.

Naturalmente I’interazione & anche e soprattutto affidata agli intrecci delle
vicende private dei personaggi che si legano in dinamiche mutevoli dando vita ad una
robusta area riservata alle vicende personali.

Forse anche a causa dello spazio limitato che la sezione poliziesca ha nelle
singole puntate, i casi trattati finiscono per non esaurirsi quasi mai sull’arco di un

episodio, ma diventano parte di un tessuto narrativo che si dilata su piu episodi con

™ Anche se una scritta in coda specifica che, benché ci possano essere paralleli con casi reali, si tratta pur sempre
di personaggi e fatti di invenzione.
" ’area compresa tra King Stret e Arthur Street, da cui il nome Camelot.
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I’idea di dare il senso della vita quotidiana di poliziotti tutt’altro che eroici, in una
scelta di protagonismo sostanzialmente corale.

Divisi in coppie curiosamente assortite (un uomo bianco piuttosto rozzo e
donnaiolo insieme a una donna niente affatto glamour con famiglia a carico; un
poliziotto bianco e proletario d’esperienza con una giovane recluta di colore, figlio di
un ex collega) i poliziotti del terzo turno rappresentano la bassa manovalanza delle
forze dell’ordine, che esercita la sua professione attraverso interminabili ronde,
inseguimenti a piedi’ e scontri fisici, mentre mancano o sono comunque limitati altri
mezzi di indagine tipo interrogatori o complesse ricerche di scientifica.

Gli agenti, anche se fondamentalmente ben intenzionati, sono personaggi
largamente imperfetti, talvolta moralmente ambigui’®, ma che trovano la loro
dimensione di eroicita nel normale svolgimento del loro lavoro, quando non vengono
coinvolti, come é accaduto nelle puntate ispirate ai fatti dell’11 Settembre (in cui un
ruolo importante hanno naturalmente i pompieri) in salvataggi di grande impatto

visivo ed emotivo.

1.2.7 Poliziotti superdotati e trionfo della psicologia: Profiler e Criminal Minds

Se C.S.1. ha fatto della pratica scientifica il proprio taglio distintivo, c’e pero un
altro metodo di investigazione che ha conosciuto una certa fortuna negli ultimi anni,
cioe quello legato all’analisi psicologica dei profili criminali, piu 0 meno legata a
sensibilita speciali degli investigatori.

Prima in ordine di tempo (probabilmente apparentata anche alla serie
paranormale Millennium, a sua volta “figlia” di X-Files’") & Profiler (1996), che ha per

protagonista una psicologa/sensitiva che collabora alle indagini su efferati assassini

" In cui vengono evidenziati anche i limiti fisici degli agenti.

"® Non solo commettono (a volte intenzionalmente) infrazioni alla procedura, ma si mescolano ai delinquenti e la
loro vita personale si consuma tra tradimenti e trasgressioni di vario genere.

" Una serie, quest’ultima, che se per certi versi ha qualcosa in comune con il poliziesco (di fatto Mulder e Scully
si trovano talvolta ad indagare su omicidi, le cui cause, pero sono raramente semplicemente “umane”) di fatto va
analizzata piuttosto nell’ambito di un discorso sulla fantascienza. In questo senso lasceremo da parte anche Twin
Peaks in cui gli elementi di paranormale sono talmente pronunciati da cambiare completamente le regole
dell’investigazione. Dal nostro punto di vista & molto piu interessante notare di questa storica serie un aspetto
strutturale, cioé I’aver mutuato la formula seriale a puntate aperte e interdipendenti tipica della serialita lunga.
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mentre, sull’arco di una lunga linea orizzontale, lotta per la vita contro un serial killer
che I’ha gia duramente colpita.

La capacita di visualizzare (per spiccata sensibilita o vere e proprie doti
paranormali) i momenti dei delitti”® costituisce un insolito e ambiguo strumento di
indagine che si rivela di fatto complementare ad altri piu tradizionali.

Il telefilm naturalmente é costretto a mettere in scena anche la diffidenza (da
parte di personaggi della serie, che rispecchiano probabilmente anche quella di una
parte degli dello spettatori) nei confronti di metodologie cosi poco ortodosse e
scientifiche, ma il trionfo della verita dovrebbe certificarne se non altro le potenzialita
positive.

Piu di recente, pero, si e cercato di muoversi in direzione di una valorizzazione

della dimensione scientifica dello sfruttamento della psicologia, seguendo un trend
molto diffuso sul grande schermo dove, da Il silenzio degli innocenti (1991) in poi
I’analisi psicologica della mente dei criminali ha ottenuto una notevole attenzione e
una crescente stima.
Criminal Minds (2005) sfodera cosi un’equipe di investigatori della mente che si
basano sul metodo del profiling (cioe la possibilita di ricostruire le caratteristiche del
responsabile a partire da modus operandi e altri elementi del crimine stesso) per dare la
caccia ad assassini efferati.

Per il momento questa tendenza, che forse potremmo anche considerare come
una versione piu raffinata delle intuizioni psicologiche di Colombo, riduce al minimo i
momenti di azione all’interno delle trame a favore di uno sfruttamento insistito del
meccanismo delle ipotesi e delle ricostruzioni, spesso supportate da immagini

apposite’.

"8 Ripresa anche nel recente Medium, protagonista una assistente legale ispirata ad una vera sensitiva che opera
negli Stati Uniti.

™ Un po’ diverso il caso di un’altra serie, Numbers (2005), che, attraverso la collaborazione di due fratelli, uno
poliziotto e I’altro studioso di matematica, strutta come strumento di indagine i calcoli statistici e le varie teorie
delle possibilita. Meno sfruttabili sotto il profilo visivo rispetto alle altre indagini scientifiche, questi strumenti
sullo schermo si rivelano meno efficaci. Si é tentati di pensare a Closer (2005) in termini di indagine poliziesca
non puramente indagativa; I’abilita negli interrogatori del vicecapo Brenda Johnson, pero, é forse da legare un
po’ all’intuito femminile e un po’ all’addestramento di questa poliziotta tutt’altro che morbida benché la sua
frase preferita sia “Grazie, grazie mille”.
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1.3 I modelli narrativi dominanti: puntate chiuse vs linee orizzontali

Negli ultimi cinque o sei anni, sull’onda del successo di C.S.I e dei suoi epigoni,
sembra essere tornato in voga un modello narrativo che, in contrapposizione con la
tendenza ad ampliare lo spazio dedicato alle vicende personali dei protagonisti® in atto
dai tempi della rivoluzione Bochco, potremmao definire “piu sobrio”, concentrato sulla
qualita delle storie di puntata pit che sull’evoluzione dei personaggi®.

Questo tipo di scrittura obbliga naturalmente gli autori a mantenere un livello
altissimo nella selezione e nel trattamento del materiale narrativo, essendo per
I’appunto I’originalita (che tende a volte a scivolare in un’eccentricita ai limiti del
credibile) e I’ingegnosita della risoluzione dei casi il piu forte elemento di attrazione
verso il pubblico, insieme, come abbiamo visto, all’eccellenza assoluta dei detective
nel loro lavoro di indagine. Confondendo a volte originalita con eccentricita, pero, gli
autori di alcune serie hanno presentato trame si ingegnose sul piano dell’intreccio, ma
assolutamente cervellotiche e improbabili se accostate al piano della realta, creando un
effetto di autoreferenzialita a volte niente affatto efficace.

E un modello che, per altro, ha il vantaggio di permettere agli spettatori un
facile “ingresso” nelle serie; non é necessario, infatti, sapere praticamente nulla sulla
storia passata dei personaggi per gustarsi una vicenda che contiene nei suoi 50’ tutto il
suo svolgimento e, in epoca di sempre maggiore concorrenzialita tra le numerosissime
produzioni, questo elemento non é da sottovalutare.

La forte caratterizzazione dei personaggi di serie, per altro, garantisce anche
un’immediata riconoscibilita dello stile di indagine di ognuno, evitando qualsiasi
confusione e consolidando il piacere basato sull’iterazione delle metodologie di
indagine, una ripetizione che, pero, a differenza di quanto accadeva nelle serie

classiche, evita il senso di noia attraverso un’esasperata specializzazione delle tecniche

8Con il degenerare di questa tendenza si & verificata una sorta di soapizzazione del genere poliziesco, pil
evidente soprattutto nei prodotti meno interessanti sotto il profilo squisitamente giallistico, laddove il grande
peso delle linee private, per lo piu sentimentali, serve sostanzialmente a coprire la mancanza di grandi idee
narrative.

81 Anche se, come abbiamo visto, negli anni si sono rese necessarie alcune concessioni rispetto al rigore delle
prime stagioni di C.S.1 Las Vegas, mentre alcuni degli imitatori della serie, come N.C.1.S., allineandosi piuttosto
alle altre produzioni a marchio Belisario — come J.A.G.— non hanno mai rinunciato a lasciare spazio ad alcune
linee orizzontali che coinvolgono i personaggi di serie.
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e delle tecnologie utilizzate, quasi totalmente inattingibili da parte del pubblico medio
che, quindi, conserva inalterato il suo senso di meraviglia nei confronti degli eroi
anche quando, grazie ad una visione abituale del telefilm, potrebbe arrivare a
prevedere I’utilizzo dell’uno o dell’altro metodo di analisi (le impronte, I’analisi
balistica, quella del DNA, ecc.).

All’estremo opposto si colloca la tentazione di privilegiare una dimensione
totalmente orizzontale della costruzione narrativa, come quella sperimentata in 24.
Quest’ultimo titolo pu0 essere considerato solo tangenzialmente apparentato al
poliziesco, trattandosi piuttosto di una spy story dilatata sull’arco di un’intera
stagione®.

Quello che piu ci interessa é che sull’intero orizzonte produttivo americano si
guarda ora con un certo interesse a questi esperimenti di serie con importanti linee
orizzontali sviluppate sull’arco di parecchi episodi®.

Abbiamo visto che, per esempio, The Shield contempla significativi sviluppi
orizzontali delle trame poliziesche®’, ma & esemplare il caso di The Wire®®, non
pervenuto sui nostri schermi, sviluppato soprattutto come affresco di un mondo in cui
si affrontano, non senza sfumature rispetto al rigore morale di un tempo, poliziotti e
grandi criminali.

La partita tra questi due grandi modelli narrativi, antitetici e complementari,
spesso ibridati I’uno con I’altro, si gioca tutta sul tentativo di fidelizzare il pubblico.

Se nel primo, infatti, la facilita di accesso e insieme il punto di forza e di

debolezza (non obbliga ad un consumo costante, favorisce il “tradimento™), nel

82 Sull’assoluta originalitd della costruzione delle puntate, corrispondenti ognuna ad una delle 24 ore della
giornata dell’agente Bauer, tessuto dell’intera stagione narrata in un falso (perché dilatato sulle settimane della
messa in onda) tempo reale, non ci soffermiamo qui, per porre I’attenzione sulla direzionalita del racconto.

8 Appartenenti a generi completamente diversi citiamo Disperate Housewives e Lost; quest’ultimo, pur
presentando delle specie di casi/situazione di puntata, non ha senso se non seguito nella sua interezza. Il caso piu
recente € il carcerario Prison Break, tutto costruito sul progetto di fuga organizzato dal protagonista per
consentire al fratello di sfuggire ad un’ingiusta condanna a morte.

8 Che si intersecano con pit tradizionali sviluppi privati.

%The Wire, prodotto dalla rete via cavo HBP e per ora mai trasmesso in Italia, racconta le vicende di un distretto
di Baltimora nella lotta a grandi criminali coinvolti in giri di corruzione e droga, una storia che, a prescindere
dagli sviluppi, indagativi e/o relativi alle vicende personali dei protagonisti, dei singoli episodi, acquista senso
solo al termine dell’intera stagione, un meccanismo simile a quello usato in Italia da Distretto di Polizia, anche
se la serie americana finisce praticamente per azzerare la parte dedicata ai casi da risolvere in ogni singola
puntata. La chiusura del macrocaso sull’arco di una stagione non impedisce, naturalmente, di immaginarne uno
nuovo per quella successiva.
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secondo il rischio di perdere pubblico potenziale che non abbia seguito le prime
puntate e solo in parte compensato (come gia si faceva in N.Y.P.D.) dai riassunti posti
ad inizio puntata; questa scelta di racconto, tra I’altro, richiede una grande capacita di
organizzazione preventiva del racconto, possibile, forse, in un’industria matura e ricca
di esperienze come quella statunitense ma assai meno facile nel sistema per molti versi

ancora artigianale della produzione italiana.
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Capitolo 11
La serialita italiana poliziesca: dallo sceneggiato alla serie all’italiana

Nel panorama delle produzione televisiva italiana il giallo, e in particolare quel
sottogruppo che e il poliziesco, & un genere con una storia piuttosto discontinua, fatta
di momenti di grande popolarita alternati ad altri di parziale dimenticanza, anche per la
mancanza di una reale tradizione produttiva e di una spiccata predilezione da parte del
pubblico (differentemente da quanto accade, per esempio, non solo negli Usa ma
anche in altri paesi europei come Francia e Germania®®).

Le fortune del genere, ad ogni modo, sono state condizionate nel nostro paese
anche dal quadro piu generale della produzione di fiction televisiva, dalle mutevoli
strategie di comunicazione e sviluppo del mezzo, sia nella fase del monopolio Rai, sia
in quello della neonata concorrenza con le tv commerciali, fino agli anni piu recenti,
quando il rilancio complessivo dell’industria televisiva ha determinato anche un
rilancio delle produzioni poliziesche, anche se con risultati discontinui sia in termini
realizzativi che di ascolto.

In questo capitolo cerchero di ripercorrere la storia di questo racconto televisivo
individuando soprattutto le influenze esercitate dalle produzioni estere (e in particolare
americane, che hanno invaso i nostri schermi negli ultimi tre decenni) sulla produzione
nazionale anche in considerazione del ritardo produttivo della nostra televisione e delle
sue specificita.

Come nel capitolo precedente, si cerchera di catalogare i vari titoli a partire da
alcune categorie specifiche: il formato e la tipologia di contenuti, ma anche la forma di
protagonismo scelta e la polarita tra indagine e azione nella costruzione del racconto.

Per quanto riguarda il primo periodo si prenderanno in considerazione non solo
le serie (che sono rare fino agli anni Settanta, mentre sono presenti delle specie di

collection di film indipendenti), ma anche i titoli singoli (inizialmente riconducibili al

8 Vedi in proposito MILLY BUONANNO, Eroi mimetici e donne armate L’ltalia nella fiction poliziesca, in
MILLY BUONANNO (a cura di), Storie e memorie — La fiction italiana —L’Italia nella fiction. Anno 14°, Rai-
Eri, Roma 2003, pp.63-88.
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format del film tv, piu avanti anche miniserie in 2/4/6 puntate) che rappresentano
comunque un passaggio nella strutturazione del poliziesco seriale italiano®’.

Negli Stati Uniti, infatti, il poliziesco, dopo i primi esperimenti ereditati dalla
radio e costituiti da pezzi da 25’, si € attestato molto rapidamente nel formato dell’ora
televisiva (con I’'importante eccezione di Colombo), trasgredito solitamente quando,
magari ad anni dalla chiusura di una serie di successo, si programmano film tv reunion
per tentare si sfruttare ancora la popolarita del titolo.

In Italia, invece, questo processo richiedera tempi molto piu lunghi a causa di
una diversa gestione dei palinsesti®, ma anche ad una tradizione di scrittura che
richiede formulazioni piu dilatate, eredita del formato dello sceneggiato che é il
portato piu illustre della nostra tradizione sul piccolo schermo.

In questa ricostruzione “storica” Distretto di Polizia, che pure costituisce
certamente uno spartiacque importante nella produzione poliziesca italiana, non verra
trattato direttamente, ma esclusivamente in quanto punto di riferimento o di confronto
per altre produzioni coeve (La squadra) e/o successive (La omicidi, Carabinieri, RIS,

48 ore, ...), per essere poi approfondito nel capitolo successivo.

I1.1 I formati nazionali: gli anni Cinquanta e Sessanta, originali televisivi,
Sheridan, Maigret & C.

Nel primo decennio della televisione italiana il genere poliziesco, come
sottogruppo del pit ampio genere del giallo, non trova grandissimo spazio nella
programmazione del Programma Nazionale. Le ragioni sono forse da ricercare nel
fatto che questa particolare tipologia di racconto sembrava meno compatibile con la
vocazione innanzitutto pedagogica del neonato mezzo televisivo.

D’altra parte va anche ricordato che in Italia non esiste una lunga né nobile

tradizione letteraria in questo senso e dunque la spinta alla realizzazione di adattamenti

87 per i titoli fino agli anni Ottanta la fonte & costituita da una filmografia realizzata da Fania Petrocchi per la
RAI.

8 Anche se, come si avra modo di notare, il nodo & tutt’altro che risolto, dal momento che la programmazione
delle serie italiane da 50" minuti prevede la messa in onda di due episodi a serata nel primo passaggio in prime
time (negli Usa anche in questa fascia oraria le slot temporali sono differenziate), mentre gli episodi sono
trasmessi singolarmente quando, ad un passaggio successivo, si sceglie la via della striscia quotidiana.
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televisivi di testi letterari (una linea produttiva che ebbe largo spazio nei primi anni
della Televisione italiana) non si € inizialmente fatta sentire.

| titoli realizzati tra il 1954 e il 1958 sono davvero una manciata®, per lo piu
con “esotiche” ambientazioni francesi, inglesi 0 americane. Questa tendenza € legata,
come anticipato, con il progetto educativo culturale della televisione italiana, che
imponeva il ricorso ai classici (Simenon, Chesterton, Conan Doyle, Greene). In alcuni
casi si tratta anche di adattamenti di testi stranieri ad opera di autori italiani, uno tra
tutti Daniele D’ Anza che sara autore significativo anche negli anni seguenti.

E da notare che questo iniziale processo di delocalizzazione era legato sia alla
gia accennata mancanza di una tradizione nazionale relativa al giallo letterario sia, per
I’appunto, al tentativo di aprire la prospettiva limitata della televisione italiana verso
una visione internazionale coerentemente anche con I’intento pedagogico proprio del
NUOVO Mezzo.

A partire dal 1958, pero, si assiste ad una vera e propria esplosione del genere,
che comincia a conquistarsi sempre piu spazio in diverse possibili declinazioni.
Alternando diverse tipologie di indagine, da quelle puramente “gialle” che vedono di
frequente protagonisti posati ispettori di Scotland Yard®, fino a quelle dominate
dall’azione per le strade di ipotetiche cittd americane™, i polizieschi italiani si
nobilitano attraverso le ambientazioni straniere che occhieggiano alla produzione
letteraria ben nota anche agli spettatori italiani soprattutto attraverso i celebri “Gialli
Mondadori”.

Il riadattamento si traduce in una domesticazione con I’inserimento di elementi
piu vicini all’esperienza dello spettatore italiano, prima di tutto della delineazione nel

profilo dei personaggi protagonisti.

8 Sj tratta per lo piu di originali televisivi in una puntata. Il primo titolo censito & Un fatto di cronaca, regia di
Claudio Fino su sceneggiatura di Renato Venturini. Protagonisti sono un giornalista e un brigadiere dei
Carabinieri che si trovano ad indagare su un fatto di cronaca. La struttura narrativa e la durata richiamano I’atto
unico teatrale e la sua derivazione radiofonica, mentre le riprese erano interamente effettuate in studio.

% E il caso di Omicidio in biblioteca per la regia di Guglielmo Moranti su sceneggiatura di Maurice Satyagraha.
%L Come in Il gatto e le tigri, regia di Alberto Gagliardelli su sceneggiatura di Dino De Palma da un racconto di
Paul W. Dandrige.
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Ma €& gia nel 1958 che compare una vera e propria serie e per questa
I’ambientazione e italianissima. In Aprite: Polizial® i protagonisti sono una coppia di
poliziotti, il commissario Alzani (Renato De Carmine) e il maresciallo Patano (Enzo
Turco) che si trovano a dover risolvere sei casi diversi, ispirati alla cronaca giudiziaria
italiana. In questa prima serie si respira aria di provincia italiana, senza rincorrere i
modelli metropolitani di matrice nordamericana. Gli autori focalizzano I’attenzione sul
meccanismo investigativo, piuttosto che sulle cause o sui moventi dell’evento
delittuoso, che di volta in volta mette in azione la macchina dell’indagine.

Mentre aumentano i titoli polizieschi & solo nell’anno successivo, il 1959, che
possiamo trovare un’altra serie, per quanto atipica. Si tratta di Giallo club: invito al
poliziesco®, un esempio quasi unico di giallo-quiz Si inaugura con questi primi sei
episodi, infatti, la formula del quiz applicato ad un plot poliziesco; in questa serie,
inoltre, viene lanciato il primo personaggio cult del genere: il tenente Sheridan,
incarnato dal volto scarno ma umano dell’attore Ubaldo Lay, diventato un mito
imprescindibile per un’intera generazione di spettatori. Questa serie presentava una
formula narrativa ibrida, in cui la narrazione veniva sospesa prima del finale per
consentire ad un gruppo di concorrenti presenti in studio di indovinare il colpevole —
una contaminazione di generi resa possibile dal modello produttivo di allora, che
prevedeva la ripresa in diretta da studio di ciascun episodio®.

Il successo dell’esperimento fu tale da portare alla realizzazione di una seconda
serie (6 episodi) e terza serie (4 episodi) gia I’anno seguente (ne arrivera una quarta, di
8 episodi, nel 1961 con identico cast).

Naturalmente si tratta di serie ad episodi chiusi, che prediligono I’elemento
investigativo piu statico perché realizzate in studio anche per far rendere al massimo la
formula interattiva.

Nel 1962, pero, la maggiore esperienza accumulata permette di realizzare una

miniserie in 6 parti. Invece di strutturarsi in una serie di puntate chiuse con personaggi

%2 Daniele D’Anza & regista e sceneggiatore (con Giuseppe Mangione).

93 - a g . . . . . . . . .

La regia é di Stefano de Stefani, le sceneggiature di Mario Casacci, Alberto Ciambricco, Giuseppe Aldo Rossi.
% Anche se anche alcune delle prime serie americane avevano usato il medesimo meccanismo di interlocuzione
con il pubblico per aumentare I’interesse; era comunque il pubblico a casa a cui veniva rivolta la “domanda”.
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ricorrenti, La sciarpa®™ costruisce un unico racconto sull’arco di sei puntate trasmesse
con cadenza bisettimanale. Si tratta di un testo estero di grande successo, tradotto e
adattato per la televisione italiana, che si caratterizza anche per alcune novita formali:
stacchi netti tra una scena e I’altra e immagine bloccata a fine episodio per riprendere
il racconto al successivo appuntamento, una prima forma di cliffhanger, ovvero del
gancio di puntata che ha tanta fortuna anche nelle serie serializzate (cioé virate verso
la tipologia del serial, con un forte legame tra un episodio e I’altro dato dalla presenza
di linee di indagine lunghe o vicende personali) di questi ultimi anni.

Nel 1963, comunque, ritorna in scena il Tenente Sheridan®, questa volta
rinunciando alla formula del quiz, ma sempre con I’interpretazione di Ubaldo Lay. Il
racconto adotta una forma piu classica nei sei episodi in cui la squadra omicidi e
impegnata a scoprire I’identita di altrettanti criminali. Resta della precedente edizione
un breve intervallo prima della scena finale, una sorta di momento di riflessione
scandito da un orologio, durante il quale il pubblico ha la possibilita di trovare la
soluzione insieme al protagonista.

Ma gia nel 1964 a contendere il primato televisivo a Sheridan arriva la versione
italiana del piu famoso ispettore francese, Maigret, a cui negli anni saranno dedicati
diversi cicli di sceneggiati in piu parti -2, 3 0 4 - (riconducibili dunque alla forma della
miniserie).

Ogni anno ne vengono realizzati diversi, a testimonianza di un grande successo,
dovuto anche alla straordinaria bravura dell’interprete Gino Cervi®'.

Forse & proprio al successo degli sceneggiati che vedono protagonista Maigret
che si deve la decisione di tentare anche con Sheridan la formula dello sceneggiato in
pitl parti®®, rinunciando in questo caso a quell’ultimo residuo del meccanismo di
interazione con il pubblico costituito dall’interruzione prima della svolta finale.

Ad essere piu frequenti, nel palinsesto sempre piu ricco e variegato del

Programma Nazionale e del neonato Secondo programma, comungue, continuano ad

% Regia di Guglielmo Morandi su sceneggiatura del prolifico Francis Durbridge.
% | a regia & di Mario Landi, le sceneggiature di Mario Casacci, Alberto Ciambricco, e Giuseppe Aldo Rossi.
%7 Un successo che puo ricordare quello, molto piti recente, di Montalbano, interpretato con perfetta aderenza da
Luca Zingaretti.
% La donna di fiori, per la regia di Anton Giulio Majano, su sceneggiatura di Mario Casacci e Alberto
Ciambricco con la collaborazione di Anton Giulio Majano.
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essere i film tv, che dominano le prime serate con titoli che favoriscono trame gialle da
risolvere attraverso indagini statiche di ispettori e poliziotti in ambientazioni straniere
o italiane, mentre occasionalmente si da vita a produzioni piu ambiziose, cioe a
sceneggiati in piu parti che spesso portano la firma di Daniele D’Anza e Francis
Durbridge.

Nel *67, comunque, fa il suo debutto una serie in sei parti che comincia a dare
conto di una “specializzazione” nelle indagini. Si tratta di Triangolo rosso®, che vede
protagonista la Polizia Stradale, impegnata ad indagare su una serie di crimini legati
pit 0 meno direttamente alle strade. La presenza di cadaveri o di altre incongruita su
queste particolari “scene del crimine” porta i protagonisti a svelare le vicende che
fanno da antefatto agli “incidenti”.

Si nota, quindi, finalmente, una certa apertura dei racconti verso esterni piu o
meno rilevanti o realistici, pur senza che gli standard produttivi di discostino in modo
rilevante da quelli precedenti. Fino a quest’anno, ad ogni modo, va ricordato che, a
differenza di quanto accadeva oltre oceano, tutte le produzioni (non solo quelle
poliziesche, naturalmente) erano realizzate da strutture interne alla televisione
pubblica, che garantiva certi standard e un accurato controllo produttivo.

E con I’anno seguente, il 1968, che la Rai comincia a esternalizzare le
produzioni. Uno dei primi titoli realizzanti con questo nuovo sistema € proprio una
serie poliziesca, destinata a restare a lungo nella memoria collettiva del pubblico
italiano. Si tratta de | racconti del Maresciallo, ispirati ai racconti di Mario Soldati*®.
Il Maresciallo dei Carabinieri Gigi Arnaudi affronta non solo casi di polizia
giudiziaria, ma innanzitutto casi umani, in cui il protagonista si lascia volentieri
coinvolgere. | sei episodi previsti, tra I’altro, sono tutti girati a colori, con I’idea,
probabilmente, di suscitare I’interesse del circuito internazionale, il che € forse la
novita piu importante in un panorama in cui I’esportazione (fino ai giorni nostri, del

resto) & sempre stata un orizzonte molto remoto.

% Ne sara realizzata una seconda serie nell’anno successivo.

190 1n questa ispirazione letteraria si nota comunque il permanere di una volonta di legittimazione che & tipica di
tutta la televisione italiana di quegli anni e che sembrava essere ancora pit necessaria nel caso di un genere
“basso” e popolare come il poliziesco.
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Nel 1971 arriva un’altra serie, Giallo di sera in cui ad indagare e I’ispettore
Blavier, che ogni volta si trova alle prese con casi apparentemente molto semplici,
pronti per essere archiviati. Con il suo intuito e il suo senso di osservazione, pero,
Blavier, che porta sempre con sé un piccolissima macchina da presa in grado di
registrare anche i suoni, si rende sempre conto di una nota stonata, che gli consente di
intervenire in tempo per smascherare un assassino che credeva di farla franca.

E il tentativo di declinare una particolare modalita di indagine aggiornata
attraverso una strumentazione piu moderna.

In quegli anni, comunque, continua anche la realizzazione dei vari Sheridan e
Maigret, diventati ormai appuntamenti fissi da ritrovare piu volte nel corso dell’anno
con avventure che si sviluppavano in un numero variabile di episodi.

E chiaro che in questi casi non si tratta di vere e proprie serie (come
cominciavano ad essere, invece, proprio | racconti del Maresciallo), ma di avventure
singole che, pur realizzate da team creativi dotati di una certa continuita, non hanno
nulla a che fare con le strutture delle corrispondenti serie americane.

Bisogna aspettare il nuovo decennio per assistere ad un tentativo piu compiuto
di trovare una strada italiana alla realizzazione di un poliziesco nazionale veramente

seriale.

11.2 Le serie degli anni 70 e il confronto con le produzioni straniere

Il 1973, infatti, € I’anno di Qui squadra mobile. Cercando di realizzare una
maggiore aderenza all’ambiente poliziesco italiano piuttosto che fare il verso ai
telefilm americani, la nuova serie poliziesca ha per protagonista I’ispettore Carraro
della Squadra Mobile, alle prese con alcuni dei pit clamorosi casi di cronaca nera della
capitale, brillantemente risolti dalla polizia romana. Dalla scoperta di due cadaveri
mutilati nel Tevere ad una clamorosa rapina da 150 milioni, ogni crimine viene risolto
puntando sul lavoro di gruppo e sfruttando le risorse tecniche della polizia piuttosto
che affidandosi al fiuto del singolo detective.

E per I’appunto il ricorso ad un protagonismo corale ad essere degno di nota,

tanto piu che di esso si trova traccia anche in un altro titolo dell’anno successivo,
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Nucleo centrale investigativo. L’idea € quella di ricostruire in forma narrativa indagini
poliziesche realmente avvenute, ricercando soluzioni visive di stampo
cinematografico. Altra novita & che protagonista non € la “solita” polizia, ma la
Guardia di Finanza, con le sue operazioni di tutela del patrimonio artistico o di lotta al
traffico di stupefacenti. Tre personaggi fissi, un capitano, un maresciallo e un
brigadiere, incarnano altrettanti “tipi” di investigatore, ognuno con una sua particolare
sensibilita e un suo talento. Nella serie sono presenti anche autentici ufficiali delle
Fiamme Gialle nei panni di se stessi.

Nei sei episodi della serie sono privilegiate le azioni piu spettacolari sotto il
profilo dell’azione piuttosto che sotto quello dell’indagine pura, per permettere
I’inserimento di scene ad effetto come quelle degli inseguimenti sull’acqua o sugli sci.
E questa, evidentemente, una grossa novita rispetto ad una tradizione produttiva fatta
soprattutto di immagini statiche e indagini in interni.

Resta in un certo senso piu tradizionale la formula de Il Commissario De
Vincenzo (interpretato da Paolo Stoppa), che, pero, trasferisce la sua azione nel
passato, seppur non troppo lontano e quindi noto almeno ad una parte del pubblico.

Nato dalla penna del giornalista Augusto De Angelis, il commissario De
Vincenzi svolge le sue indagini negli Anni Trenta, nel pieno di un’epoca delicata della
storia italiana, tra colonnelli in pensione e nobildonne decadute. Non ha i tic o hobby
tipici degli investigatori letterari e televisivi gia noti, ma I’apparenza dimessa e
“normale”. L’obiettivo della serie di tre sceneggiati in due parti € di puntare ad
un’ambientazione domestica riconoscibile come tale, anche se con una distanza di
tempo tale da garantire un certo distacco. Si respira dunque qualcosa del soffocante
regime fascista, si sentono gli echi della guerra di Libia, ma soprattutto si indaga con i
metodi piu tradizionali, evitando i compromessi con il potere politico.

Si comincia a delineare, con questi ultimi titoli, una nuova stagione produttiva
che per la prima volta tenta di costruire un modello proprio, non solo a livello di
format, ma proprio nella creazione dei personaggi, ancorati alla realta italiana,
tendenzialmente non-violenti, ricchi di calore umano, in cui prevale la dimensione

dell’intuito su quella della razionalita e del metodo.
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Da notare anche la scelta della localizzazione geografica, che predilige realta
provinciali, chiaramente in opposizione alle realta metropolitane ritratte nei cop show
americani che di li a poco avrebbero invaso anche gli schermi italiani.

Queste caratteristiche, che non verranno mai meno nel poliziesco italiano'®,
verranno sviluppate in modo piu ampio nelle serie degli anni Ottanta, costrette tuttavia
a fare i conti con un confronto sempre piu frequente con i titoli americani, per altro

differenziati anche nelle modalita di programmazione.

11.3 Le serie degli anni Ottanta: le serie all’italiana e il modello dell’antieroe

Con gli anni Ottanta si arriva alla produzione di alcune serie che rappresentano
finalmente la sperimentazione, sia a livello di format che a livello di contenuti, di una
nuova forma di localizzazione del genere poliziesco'®.

Non solo gli eroi, come gia in alcuni casi precedenti, sono italiani, ma essi si
caratterizzano secondo i tratti tipici di cui si e gia detto. Tale caratterizzazione
accomuna i personaggi creati non solo da Soldati, ma anche da Machiavelli; si
potrebbe notare, ad ogni modo, come in questi titoli, pur pienamente televisivi,
rimanga sempre presente un certo ammiccamento letterario che costituisce una

103 nei confronti delle reti committenti, ma

garanzia di qualita per il prodotto finito
anche degli spettatori.

Per quanto riguarda il formato, si assiste proprio in questi anni alla delineazione
di un modello, quello della serie all’italiana che diventera, nel giallo come in tutti gli
altri generi televisivi nostrani, un riferimento imprescindibile e un modello alternativo
alla serialita industriale americana, da cui si differenzia sia a livello di organizzazione
dei contenuti che a nella gestione dell’autorialita e del processo produttivo®®.

Le serie italiane, per altro, proprio nell’adottare questi formati di racconto (in

cui i singoli episodi sono sempre di 90°, come un piccolo film, al contrario delle

101 i dovra forse aspettare fino al recente RIS (per altro evidentemente ispirato ad un modello americano) per
avere degli investigatori almeno teoricamente distaccati e votati alla scienza e alla razionalita.

102 cfr. BUONANNO, Eroi mimetici, pp.63-88.

103 5j faccia caso che anche nel primo team di scrittori che si sono occupati di Distretto di Polizia erano presenti
due romanzieri, Marcello Fois e Giampaolo Rigosi.

10% 15 proposito si veda FABRIZIO LUCHERINI, Innovazione senza tradizione. 1l caso della serie all’italiana,
in MILLY BUONANNO, Realta multiple, Napoli, Liguori 2004, pp.149-186.
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puntate delle serie americane, da 50°, corrispondenti, con I’aggiunta della pubblicita,
all’ora televisiva che é la seconda unita minima di suddivisione del tempo televisivo
sugli schermi americani), rivendicano un riferimento nobile alla matrice
cinematografica delle produzioni, da cui per altro provengono la gran parte delle
professionalita coinvolte nella realizzazione.

Nelle serie anni Ottanta, comunque, il modello resta ancora in germe,
permanendo nelle varie puntate realizzate (un numero variabile a seconda dei vari
titoli) una quasi totale autonomia, cosicché I’unita e garantita dai personaggi centrali,
mentre le trame sono in genere del tutto indipendenti.

Un debito cinematografico forse meno nobile, ma certamente significativo, €
quello che le serie poliziesche degli anni Ottanta (ma anche degli anni Novanta) hanno
nei confronti delle pellicole cosiddette poliziottesche, declinazione italiana del genere
popolare anche sui grandi schermi americani'®.

Da questi ultimi le serie assumono I’inserimento di elementi di comicita
all’interno di intrecci di per sé drammatici perche legati a crimini e delitti. Come si €
visto nel capitolo precedente, per altro, la stessa “rivoluzione” era stata attuata nelle
serie televisive americane da Hill Street Giorno e notte, dove addirittura era presente
una certa dose di grottesco, volto a stemperare la tensione delle altre linee di racconto.

Nelle serie italiane, in realta, si tratta di un’operazione di natura diversa che,
come vedremo, ha piu a che fare con la caratterizzazione degli eroi piuttosto che con
quella del mondo in cui si muovono.

Il processo, del resto, con I’'importante eccezione del ciclo de La piovra, per cui
si fara un discorso a parte, sara portato pienamente a compimento solo con gli anni
Novanta, che rappresentano il momento di massima espansione del genere, che
avviene persino prima del rilancio generale della fiction di produzione nazionale
avvenuto dopo I’approvazione della legge relativa alla destinazione di quote

predeterminate degli introiti dei network alla realizzazione di fiction domestica'®.

1% Tra i molti titoli ricordiamo Milano trema: la polizia vuole giustizia di Sergio Martino (1973), La polizia
incrimina, la legge assolve di Enzo Castellari (1973, o Milano odia:la polizia non pud sparare di Umberto Lenzi
(1974).

106 Questa legge (del 1998), oltre che alla maturazione dei soggetti produttori nel panorama nazionale ha portato,
nella seconda meta del decennio ad un incremento notevole nel monte ore della programmazione coperto dalla
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11.4 La Piovra

Nel 1984 sugli schermi italiani compare per la prima volta una serie destinata a
fare epoca, sia per le grandi risorse impiegate nella realizzazione, sia per I’ambizione
di portare sullo schermo una grande epica dal forte impegno civile come quella della
lotta alla Mafia in Sicilia™’,

Dal punto di vista formale La Piovra piu che una serie & un serial (ne sono state
realizzate ben nove stagioni, le prime sette composta da 10/12 puntate da 90/100°
minuti, le ultime due nel formato della miniserie in due puntate), dal momento che gli
episodi non hanno autonomia e la storia si dipana con personaggi fissi sull’arco di tutte
le puntate’®.

La vicenda é ricca di conflitti (non solo quello con la mafia, ma anche quello
con i politici e i potenti locali) e misteri, che il protagonista, il commissario Cattani
interpretato da Michele Placido, affronta con coraggio e determinazione, nonostante le
gravi e continue perdite, personali e professionali che deve subire.

Della serie furono realizzate nove stagioni sull’arco di 16 anni (I’ultima é del
2000), nel tentativo, tra I’altro, di dare conto dell’evoluzione del potere mafioso dal
livello locale fino a quelli piu ampi e alti (con riferimento a reati finanziari in realta
internazionali)*®.

La chiave del successo di questa saga a tinte forti e probabilmente da attribuirsi
alla rilevanza del tema trattato, particolarmente sentito nella coscienza civile nazionale
degli ultimi vent’anni. Ispirandosi a fatti reali, inchieste giornalistiche e indagini in
corso, La piovra non perde mai di vista, pero, il piano personale ed € nello spessore

psicologico del protagonista, un eroe nobile ed impegnato in una lotta impari con forze

produzione nostrana; una nuova crisi arrivera solo con il dilagare dei reality show, incapaci, comunque, di
insidiare il primato della fiction ed andati a coprire invece almeno una parte degli spazi un tempo dedicati alla
programmazione di pellicole straniere, anche per ovviare ai costi dell’acquisto dei sempre pit onerosi diritti di
trasmissione.

197'| a serie ottenne anche importanti risultati di ascolto: oltre 10 milioni di spettatori, con punte di oltre 14, ma
quel che ¢ pit importante ¢ stata una delle pochissime serie italiane che sono state vendute e viste all’estero.

1% Da un certo punto di vista si potrebbe addirittura pensare che nemmeno le singole stagioni della serie possano
dirsi completamente autonome per quanto ognuna di esse abbia un arco dotato di una certa compiutezza che
ruota intorno ad alcuni personaggi.

109 Anche se le serie 8 e 9 costituiscono una specie di eccezione in quanto, con un tuffo nel passato, sono
ambientate negli anni ’50 e dunque, pur con dei punti in comune, si riferiscono ad un diverso contesto sociale e
criminale.
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molto piu grandi di lui, nella sfaccettatura del suo ritratto (in cui non mancano fragilita
e debolezze) che il pubblico trova il miglior punto di accesso ad una vicenda dura e
cupa anche perché le vittorie dei “buoni” sono destinate a rimanere solo provvisorie.

Facendo leva sulle ossessioni nel pubblico, ma anche su una diffusa memoria
cinematografica, la serie riesce di fatto a costruire una sua mitologia autonoma del
mondo mafioso, che resta un riferimento imprescindibile per tutte le fiction degli anni
successivi.

E chiaro che anche in questo caso le esigenze di ripetibilita di un prodotto di
successo non lasciano indenne il concept iniziale; il commissario Cattani, che dopo
aver perso amici e parenti nelle prime quattro stagioni finisce per cadere sotto i colpi
dei suoi nemici, viene sostituito dal commissario Davide Licata, e poi da una
coraggiosa donna magistrato e alla fine si utilizza anche I’espediente di “tornare
indietro nel tempo” per creare nuove linee di racconto; i personaggi si susseguono
oppure vengono usurati dall’utilizzo reiterato di alcuni meccanismi narrativi fino a
diventare poco piu che maschere (e il caso del personaggio del boss mafioso Tano
Cariddi, che fece la fortuna dell’interprete Remo Girone).

Anche la qualita della rappresentazione finisce, per forza di cose, per diventare
di maniera, al punto che il pubblico salutera con entusiasmo la nuova visione (meno
ovvia, ma altrettanto ambigua) che di quel mondo fara una nuova serie ambientata in
Sicilia e con la quale La piovra attuera una sorta di staffetta, Il commissario
Montalbano.

La serie della Piovra rappresenta un punto di riferimento importante anche per
I’ampio spazio che in essa, quasi obbligatoriamente, occupano le vicende personali dei
protagonisti, intrecciate a quelle criminali e alle indagini di polizia. Il commissario
Cattani e i suoi successori, infatti, non sono e non possono essere piu semplicemente
dei “risolutori di casi” piu o meno brillanti, logici, freddi o coinvolti; sono prima di
tutto uomini e donne di cui il pubblico vede raccontarsi un privato dai movimenti
complessi e affascinanti.

In questa formula si puo in qualche modo individuare anche la risposta italiana

alle serie americane che, negli stessi anni, pur nel permanere di una struttura formulare
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molto piu rigida, cominciavano a dare sempre piu spazio a dimensioni della narrazione
non strettamente poliziesche, ibridando il genere poliziesco e di indagine con linee di
commedia e sentimentali sempre piu rilevanti con lo scopo di raccontare prima di tutto
esseri umani che, secondariamente, si trovano a svolgere la professione di poliziotti.

Il successo de La Piovra, comungue, non significo affatto I’esaurirsi di una
tipologia di serie non serializzata e strutturata a partire da episodi chiusi. Che, anzi, a
partire dalla struttura base si diede il via ad una ricca serie di produzioni dai caratteri

diversificati.

11.5 La rinascita del poliziesco negli anni Novanta

L’ampia produzione all’interno del genere poliziesco che si verifica negli anni
Novanta, giusto prima della nascita di Distretto di Polizia, consente finalmente di
individuare con precisione modelli dominanti e linee di sviluppo rispetto alle quali
Distretto si pone in parte in continuita e in parte nel segno della rottura.

Come si € anticipato, sta emergendo di un diverso tipo di protagonista, di un
altro tipo di eroe rispetto a quello infallibile e un po’ freddo che aveva fortuna sulle
pagine dei romanzi e sugli schermi americani**®. Milly Buonanno'! individua in tre
titoli le serie in grado di stabilire un vero e proprio standard da cui le successive
produzioni si discosteranno in modo solo marginale2.

L’ispettore Sarti (1991), Il commissario Corso (1992) e Un commissario a
Roma (1993) presentano alcuni punti in comune che “costruiscono” i paradigmi delle
serie poliziesche, in parte ancora vigenti.

In primo luogo acquista ancora maggior peso I’elemento di commedia (0

addirittura di comicita) legato o al profilo del personaggio (come nel caso de

119 Con alcune lodevoli eccezioni, come il Tenente Colombo dell’omonima serie, che & forse il vero grande
antecedente dei vari ispettori italiani.

111 BUONANNO, Eroi mimetici, p.72.

12 Quella che si produce, ad ogni modo, non & propriamente una formula di racconto ripetibile e riconosciuta,
quanto piuttosto un mix di elementi ricorrenti che empiricamente si associano nel produrre una certa immagine
del mondo e nei personaggi messi in scena
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L’Ispettore Sarti) o all’identita dell’interprete (Diego Abatantuono per Il commissario
Corso, Nino Manfredi per Un commissario a Roma'*®).

La commistione di generi (commedia e dramma) & spiegata dalla Buonanno in
relazione alla propensione tutta italiana a prendere le distanze dalle figure
rappresentative dell’autorita, viste se non come negative se non altro come lontane
dalla realta delle gente comune, estranee e incapaci di comprenderla.

Per contro proprio I’insufficienza relativa dei protagonisti delle storie raccontate
in queste serie, di cui si esibiscono i retroscena familiari e sentimentali a tal punto da
renderli parte della materia narrativa principale, da vita ad anti-eroi che sono
rappresentativi di un’umanita media perché partecipe dei difetti e delle virtt comuni.

Virtu che naturalmente sono quelle riconosciute come migliori piu tipiche
dell’italianita: flessibilita, intuito, simpatia, ma anche una certa furbizia e conoscenza
del mondo che consentono al protagonista di muoversi nella realta indagata, di
mediare tra le istituzioni (che rappresenta, ma con cui non si identifica mai
completamente) e i cittadini, conseguendo vittorie credibili rispetto al contesto e alle
sue capacita.

Le serie che compaiono negli anni successivi seguono in qualche modo questo
percorso, talvolta conseguendo risultati ancora piu significativi, come nel caso de Il
Maresciallo Rocca (“attivo”dal 1996 e ancora oggi “in servizio”). Questa serie,
ambientata a Viterbo, girata in pellicola (come del resto la quasi totalita delle serie
all’italiana) e impreziosita sia dall’interpretazione di Gigi Proietti che dalla regia di
Giorgio Capitani, rappresenta una pietra miliare nell’ambito piu generale della serie
all’italiana perché esemplifica al meglio il dosaggio e I’intreccio degli elementi che la
compongono.

All’interno del formato da 90 minuti corrispondenti alla prima serata italiana,
infatti, trovano spazio gialli piuttosto complessi, adatti a svilupparsi sull’intero
episodio con numerose svolte e complicazioni, ma destinati comunque a concludersi

nella serata.

3 Non va dimenticato che di Ii a pochi anni Manfredi sara di nuovo protagonista, 0 meglio coprotagonista, di un
poliziesco, Linda e il Brigadiere, significativo per altre ragioni su cui torneremo tra breve.
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Ad essi si affiancano alcune linee orizzontali che riguardano il privato del
Maresciallo e dei suoi familiari. Nello specifico, come spesso accade, la piu
importante di queste linee ha natura sentimentale (nelle prime serie la storia d’amore
tra il Maresciallo e la farmacista Margherita).

E dall’intreccio imprescindibile di verticalita (i gialli) e orizzontalitd (linee
private) che nasce la formula del successo de Il Maresciallo Rocca, che agli elementi
nazionali gia enunciati ne aggiunge un altro non meno importante, cioe quello di una
localizzazione esplicitamente non metropolitana che contribuisce a dare il tono della
serie e a delimitare il campo dei possibili crimini da indagare.

Nonostante la regolarita degli elementi coinvolti é difficile individuare un
percorso indagativo fisso a cui Rocca e i suoi si attengono; in sostanza il format e
maggiormente legato all’identita del protagonista piuttosto che alla strutturazione dei
gialli e dei metodi di indagine che possono variare in modo anche significativo a
seconda delle circostanze dei diversi racconti'*”.

La serie e dominata dalla figura del protagonista, punto di riferimento sul lavoro
e in famiglia, sia per il carisma del personaggio delineato (intelligente, ma soprattutto
umano) che per quello del suo interprete, un modello difficile da replicare. La serie
non da molto spazio alle scene d’azione; del resto Rocca si distingue piuttosto per la
propria capacita di decifrare le persone e le situazioni intuendo le connessioni e le
motivazioni piu nascoste, che per le sue doti atletiche.

Non e secondario che il modello profondo a cui fa riferimento il Maresciallo
Rocca sia quello della figura paterna™; il protagonista svolge questo ruolo sia,
naturalmente, all’interno della sua famiglia naturale (in questo aiutato dall’assenza di
una figura materna, solo in parte e in un secondo tempo rimpiazzata dal nuovo amore
di Rocca, la farmacista interpretata da Stefania Sandrelli), sia nei riguardi dei suoi
sottoposti in caserma, per i quali costituisce un vero punto di riferimento morale e

autoritativo.

14 Talvolta coinvolgendo, per esempio, il fidanzato poliziotto della figlia di Rocca.

115 per un’analisi particolareggiata di questo aspetto vedi MILLY BUONANNO, Il Maresciallo Rocca. The
Italian Way to TV Police Series, in HORACE NEWCOMBE (a cura di), Television, a critical view, Oxford
University Press, 6° ed., pp. 265- 281.
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Il successo del primo gruppo di episodi (8 da 90°) spinge a creare dei seguiti a
cadenza annuale o biennale che, pur non garantendo una copertura stagionale™®, hanno
pero il vantaggio di permettere una messa in onda in replica piuttosto frequente
proprio per I’alta qualita del prodotto.

E una scelta di investimento simile a quella che sta dietro ad un altro dei
prodotti di punta del genere che compare solo qualche anno dopo, cioé quello delle
avventure de Il commissario Montalbano, ispirate ai romanzi di Andrea Camilleri e
interpretate da Luca Zingaretti, mandate in onda piu volte sulla prima rete pubblica.

In questo caso non si pud forse nemmeno parlare di serie all’italiana sia a causa

della straordinarieta produttiva di questi titoli*’

sia per I’importanza della matrice
letteraria di riferimento.

Quasi come ai tempi di Maigret, nel caso di Montalbano il successo televisivo
si innesta su un precedente larghissimo successo letterario, tanto pit che I’autore dei
romanzi collabora costantemente alla scrittura delle sceneggiature.

| gialli soggetto dei vari episodi si distinguono per la finezza dei ritratti
psicologici, ma anche per la maggiore ambiguita nel descrivere gli intrecci tra politica
e criminalita (in cio facilitati dallo sfondo siciliano in cui la presenza della mafia,
seppur mai dominante, si fa comunqgue sentire), per una certa distensione nel ritmo
narrativo, che lascia spazio a digressioni comico-grottesche nella vita del
commissariato dell’immaginaria cittadina di Vigata, in quella della provincia siciliana
come in certi particolari della vita personale del commissario e del suo vice
dongiovanni, che pure occupano uno spazio relativamente contenuto.

A differenza del Maresciallo Rocca, infatti, in Montalbano gli elementi di linea

orizzontale sono decisamente marginali. Il protagonista ha si una sorta di fidanzata, ma

118 3 difficolta nel creare appuntamenti fissi, sfruttando al meglio la fidelizzazione del pubblico & tipica del
mondo produttivo italiano, ancora largamente artigianale nei tempi e nella gestione di tutte le fasi produttive,
come avremo modo di notare anche nel caso di serie consolidate come Distretto di polizia. Il maresciallo Rocca,
ancor pit negli ultimi anni nei quali gli episodi annualmente prodotti sono diminuiti, si & sempre piu
caratterizzato come un evento piuttosto che come un appuntamento fisso, forse anche per differenziarsi dalle
nuove serie (come Distretto di polizia o Carabinieri) e conservare una certa forma di eccellenza. Negli anni,
perd, pur mantenendo alti valori produttivi, si e verificata un certo logoramento del concept iniziale al quale &
corrisposto anche un calo nell’apprezzamento del pubblico che pure continua a premiare questo titolo con punte
del 30% di share.

117 per costi e tempi di realizzazione (praticamente doppi rispetto a qualunque altro prodotto di fiction di prima
serata) i film di Montalbano non hanno nulla da invidiare ad una pellicola per il grande schermo.
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il legame tra i due e una costante con ben pochi sviluppi e anche le altalenanti vicende
sentimentali del vice Augello non occupano certo lo spazio tradizionalmente riservato
alle linee sentimentali nelle serie all’italiana.

Lo spazio cosi guadagnato € sfruttato per costruire gialli decisamente piu
articolati, in cui ha uno spazio contenuto I’azione e molto piu il tentativo di
comprendere una realta complessa in cui si intrecciano interessi e tradizioni.

Il commissario Montalbano, che tra I’altro rappresenta una delle pochissime
produzioni italiane che siano riuscite a conquistare i mercati stranieri, € il vertice di
una linea produttiva fatta di eccellenza a livello di scrittura e di realizzazione (regia,
interpreti, ma anche qualita e varieta degli ambienti).

All’opposto si colloca, proprio alla fine del decennio degli anni Novanta, un
altro esperimento della Rai sviluppato invece nel senso di una produzione a basso
costo realizzata a partire da un format straniero, La squadra.

Prima di passare a questo titolo, pero, e opportuno segnalare almeno due serie
che costituiscono, anche se poi sviluppate in modo completamente diverso,
un’anticipazione importante rispetto a Distretto di Polizia, almeno sotto il profilo del
protagonismo.

Linda e il brigadiere (1997) e Lui e lei (1998), infatti, pur non distinguendosi
dal punto di vista formale rispetto alle altre serie all’italiana, sono il primo esempio
nella televisione nostrana di autentico protagonismo femminile all’interno del genere
poliziesco.

In entrambe le serie e in modo diverso, I’elemento femminile non é piu relegato
alla sfera sentimentale del protagonista (moglie, madri e fidanzate), ma & inserito a
pieno titolo nel campo delle indagini.

Si tratta in entrambi i casi di donne avvenenti (Claudia Koll e Vittoria
Belvedere), professioniste della lotta la crimine (commissario la prima, ispettrice la
seconda) che sono affiancate da presenze maschili importanti (I’ex-brigadiere Nino
Manfredi e I’avvocato Enrico Multti) a cui le legano relazioni affettive significative.

Nel primo dei due casi la relativa eccezionalita del protagonismo femminile é

attenuata proprio dalla presenza di una figura autorevole forte, quella del vecchio
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brigadiere che fa da tutore e mentore della protagonista, nel secondo caso i due partner
sono legati da un rapporto piu conflittuale, in evoluzione e paradossalmente ¢ il
personaggio maschile a mettere in scena le caratteristiche normalmente legate alla
donna: I’intuito, la comprensione, la dolcezza, laddove I’eroina femminile, con i
capelli corti e amante della moto, sembra volersi imporre un modello molto maschile
di efficienza e operativita.

Il formato resta quello da 90’, con storie orizzontali che si sviluppano nell’arco
della serie e per certi versi costituiscono il vero elemento di interesse per il pubblico

anche a causa di una certa schematicita dei casi affrontati nelle singole puntate®*.

11.6 Adattamento di un format: La squadra

Nato come adattamento del format inglese The Bill, La squadra in onda dal
2000 e giunto ormai ad oltre 150 episodi, rappresenta il tentativo di realizzare un

19 senza rinunciare ad affrontare argomenti importanti come la

poliziesco a basso costo
criminalita organizzata e i traffici internazionali.

Per portare a termine I’operazione si rivela decisiva e fortunata I’idea di
appoggiarsi alla sede Rai di Napoli, sfruttandone le potenzialita produttive per
contenere i costi.

D’altra parte, proprio la scelta di ambientare la serie nella citta partenopea,
carica di riferimenti e dotata di una riconoscibilita quasi unica, &€ uno dei punti di forza
che hanno permesso a La squadra di conguistare un gruppo non ampio ma fedele di
fan, in linea con gli ascolti medi della rete.

Anche da punto di vista del formato la serie rappresenta un unicum; gli episodi
sono da 90°, come nella tradizione della serie all’italiana, ma le puntate realizzate per

ogni stagione sono molto pit numerose, come nella serialita dei formati piu brevi.

118 Che pure, almeno in Lui e Lei hanno il merito di tentare la via di una certa “specializzazione”, quella dei casi
collegati a minori, che consentono tra I’altro di affrontare in modo piu approfondito e tematiche complesse e
sfruttare al meglio il peso emotivo degli eventi con un’attenzione particolare dedicata ai temi, prettamente
femminili, della famiglia e della maternita.

119 a destinazione & Rai Tre, rete tradizionalmente priva di produzione di fiction dedicata fino a quando, per
I’appunto, sono arrivati La Squadra e, sul versante soap, Un posto al sole.
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L approccio al racconto vuole essere realistico, povero (per necessita, ma anche
per scelta stilistica) ed essenziale, concentrato sulle vicende professionali piuttosto che
su quelle private dei personaggi (i poliziotti di un commissariato periferico di Napoli).

L’esiguita del budget costringe a concentrarsi sugli ambienti fissi di serie (gli
interni del commissariato, ma anche, con gli anni sempre piu spesso, le abitazioni dei
personaggi principali) riducendo al minimo le scene in esterni (e quindi anche quelle
di azione) anche se curiosamente negli anni ci sono stati perfino degli esterni
ambientati all’estero, utili a dare consistenza alle indagini di livello internazionale con
le quali i protagonisti si trovano ad incrociarsi.

La possibilita di creare cortocircuiti con i numerosi casi di cronaca che fungono
da spunto per le vicende raccontate nei vari episodi assicura a La squadra un vasto
bacino a cui attingere mantenendo I’approccio realistico che e parte integrante
dell’identita della serie.

L affezione del pubblico, tuttavia, e molto legata anche al set di personaggi che
si sono avvicendati nel commissariato (alcuni personaggi sono stati allontanati, altri
sono morti in servizio) dando corpo e volto ad un impegno appassionato nel tentativo
di risolvere casi e situazioni difficili in una realta spesso degradata.

Nel corso degli anni, tuttavia, I’esaurirsi degli spunti e anche la difficolta di
reggere una lunga durata che cozza proprio con quella poverta di risorse di cui si €
detto, ha portato ad una diluizione delle energie narrative e alla scelta di dare sempre
maggiore importanza alla componente non-poliziesca della serie.

Questa scelta, pero, si e rivelata piuttosto negativa (anche dal punto di vista
degli ascolti, calati nelle ultime edizioni) in un contesto di poverta visiva e di mezzi
che finisce per trasformare sempre piu La squadra in un racconto melo-soap con

intrecci polizieschi piuttosto elementari.

11.7 Le serie dopo Distretto di Polizia

11.7.1 Carabinieri
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Sull’onda del successo di Distretto di Polizia la nuova formula seriale, ibrido
tra la tradizione americana delle serie ad episodi chiusi'®® e la serie all’italiana il cui
successo era legato ad interpreti di alto livello e fusione di generi e strand narrativi,
ben presto nel panorama italiano si sono affacciate altre serie poliziesche che hanno
tentato di conquistare il pubblico italiano.

Mentre la RAI si era ricavata la sua fetta di audience proponendo la serie gialla
Don Matteo', che rientra solo marginalmente nel genere poliziesco'?, sulle reti
commerciali fa la sua comparsa un prodotto volutamente “leggero” e ammiccante:
Carabinieri.

Questa serie, estremamente debole sotto il profilo delle indagini poliziesche e
tutta concentrata, sul modello delle soap opera e dei fotoromanzi, sugli intrecci
amorosi che coinvolgono i carabinieri di una stazione del piccolo centro di Citta della
Pieve, rappresenta a suo modo un momento di rottura per il modo in cui porta al limite
il mescolamento di generi proposto dalla serie all’italiana.

Mentre dal punto di vista strutturale si va nel senso di un’estrema
semplificazione dell’elemento investigativo'®, I’attenzione & puntata sulle dinamiche
relazionali su un set di personaggi principali giovani e carini, legati tra loro da rapporti
sentimentali dai toni che vanno dal melodramma alla pochade.

Se nella prima serie un qualche interesse poteva avere, nella linea di un
crescente protagonismo femminile, la volonta di mettere in scena la presenza delle
prime donne all’interno della tradizionalmente maschile Arma dei Carabinieri, la
scelta di far interpretare la protagonista alla subrette Manuela Arcuri indica

chiaramente che questa intenzione € subordinata alla volonta di esibire bellezze da

120 Naturalmente gia modificata nel senso di un maggior approfondimento delle linee orizzontali a partire da Hill
Street Giorno e Notte in avanti.

121 In onda a partire dal 1999, questa serie di grande successo si ispira al modello nobile del chestertoniano Padre
Brown; costituisce uno dei rarissimi esempi di serie a puntate completamente chiuse; solo nelle stagioni 4 e 5 si
sono inserite discrete linee orizzontali sentimentali che tuttavia non inficiano la formula collaudata.

122 Una parte delle indagini & condotta dai Carabinieri, alleati e rivali del protagonista, ma i meccanismi di
indagine restano elementari perché il primo piano € riservato all’approccio atipico, spirituale e brillante, del
protagonista don Matteo, parroco a Gubbio, il cui scopo, ad ogni modo, non & prima di tutto e solo di arrestare il
colpevole, ma di salvare un’anima peccatrice.

123 Come si & detto, i casi sono spesso risibili e I’unica variante di un qualche rilievo & costituita dal fatto che essi
sono distribuiti a cavallo di due episodi, cioé lanciati alla fine di un episodio e poi svolti nel successivo.
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rotocalco molto pit impegnate a sbrigare i loro affari privati che a risolvere i casi che
si trovano di fronte'”.

La serie presenta un cast piuttosto nutrito, al cui vertice é collocato un quartetto
di personaggi legati da dinamiche sentimentali contrastate (le due reclute dei
Carabinieri interpretate da Manuela Arcuri e un altro timido giovane alle prime armi,

il burbero superiore impersonato da Lorenzo Crespi'®

e I’infermiera Colombari),
mentre intorno a loro ruota il mondo della caserma e del paese, mosso da dinamiche
piu legate al tono della commedia se non addirittura del comico puro, come nel caso
del bonario “matto del paese” Giovanni, interpretato da Paolo Villaggio, un surreale
deus ex machina che fa da catalizzatore per alcuni casi o porta informazioni vitali in
altri.

Da notare che se i protagonisti principali, come in una certa tradizione dei
prodotti Usa degli anni Ottanta, sembrano scelti quasi esclusivamente sulla base della
loro avvenenza, nel cast dei personaggi secondari, pur molto sacrificati, si trovano
alcuni buoni interpreti, capaci di dare un minimo di consistenza ad un prodotto per
altri versi davvero risibile.

A rendere modesto il titolo contribuisce una regia piuttosto elementare,
sottolineata da un commento musicale invadente ed enfatico, che produce effetti a
volte dissonanti rispetto alla trama che dovrebbe sottolineare.

Negli anni, tuttavia, pur non diventando mai un hit di stagione, Carabinieri &
riuscito a costruirsi e conservarsi un pubblico piuttosto fedele, che non sembra
infastidito dalla semplicita e dalla pretestuosita delle vicende gialle messe in scena,
probabilmente perché maggiormente attratto dalle linee sentimentali che, tra
Innamoramenti, passioni e tradimenti, sono degni delle soap di maggior successo.

Una caratteristica particolare della serie, che la distingue praticamente da tutte
le altre, che fanno della permanenza di un cast di successo un punto di forza, €

costituita, infatti, dal sorprendente tasso di ricambio all’interno del gruppo di

124 A conferma di tale volonta la presenza nel cast di un’altra bella da rivista, Martina Colombari, nel ruolo della
figlia del comandante della caserma, un’infermiera che non pud non far venire in mente i molti personaggi simili
presenti in tanti titoli della commedia pecoreccia che ebbe una certa fortuna in Italia tra gli anni Settanta e
Ottanta.

125 Quest’ultimo presto sostituto per contrasti con la produzione con un omologo interpretato da un altro bello
televisivo, Ettore Bassi.
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personaggi di primo piano, che richiama quanto accade in un titolo dichiaratamente
mel0 e sentimentale come Incantesimo.

Cio € dovuto da una parte alla necessita di trovare nuovi spunti una volta che le
storie d’amore messe in scena, largamente stereotipate, abbiano bruciato tutto il loro
materiale narrativo, dall’altra alla volonta di attori dal successo mordi e fuggi di
sfruttare altrove il capitale di popolarita accumulato attraverso la serie’®.

Il risultato e che la fidelizzazione del pubblico € legata piu che all’efficacia dei
personaggi e delle trame, alla riproduzione di una formula di intrecci relazionali dagli
ingredienti fissi, messa in scena attraverso corpi piu 0 meno attraenti.

Naturalmente nel bilanciamento di ogni puntata poco spazio é lasciato ad
un’indagine puramente intellettuale e molto é affidato a scene d’azione a volte anche
piuttosto goffe. Del resto, come gia piu volte sottolineato, non € il poliziesco che attrae
il pubblico della serie, ma i siparietti comici e le linee sentimentali largamente
sviluppate.

Il buon successo della serie ha portato, caso praticamente unico nella televisione
italiana, alla realizzazione di uno spin off in forma di miniserie in due puntate,
Carabinieri — Sotto copertura, protagonisti Manuela Arcuri e Ettore Bassi,
appartenenti al cast delle prime due stagioni.

| risultati non sono stati esaltanti'?’: I’improbabile trama gialla, tollerabile
all’interno degli episodi settimanali nell’universo narrativo un po’ surreale della serie,
diventa indigesta all’interno di un diverso formato, dove si & tentato comunque di
mantenere alto anche il tasso di commedia sentimentale e comicita basata su equivoci

e situazioni al limite dell’assurdo.

11.7.2 La Omicidi

126 In realta probabilmente si tratta di un rapporto di scambio alla pari; da una parte sono inseriti nel cast
interpreti non particolarmente dotati, ma gia conosciuti al pubblico per faccende di gossip o partecipazioni ad
altri programmi televisivi — & questo il caso della Arcuri e della Colombari, e poi, in seguito delle varie
conduttrici/veline e simili, fino ai concorrenti del Grande Fratello - dall’altra questi ottengono una visibilita
notevole e una patente recitativa capace di proiettarli verso altre partecipazioni in fiction di varia importanza.
12711 primo episodio ha raccolto 4.895.000 spettatori con uno share del 20,19%, il secondo 5.381.000 spettatori
per uno share del 21,89%.
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Questa serie all’italiana, di scarso successo nonostante I’investimento
produttivo e la presenza di alcuni interpreti piuttosto noti (Massimo Ghini e Luisa
Ranieri), non presenta grandi novita rispetto ai titoli degli anni precedenti a Distretto
di Polizia; da un certo punto di vista, anzi, I’andamento delle vicende messe in scena
finisce per apparire persino piu antiquato a confronto con alcuni titoli degli anni
precedenti, senza d’altra parte compensare la mancanza di una veste accattivante con
personaggi particolarmente approfonditi o originali.

Il format e quello ormai noto che prevede lo sviluppo di plot episodici di 90’ in
contemporanea a continuing stories di natura sentimentale, ma, in questo caso, anche
investigativa.

La squadra protagonista, nelle intenzioni un gruppo di specialisti che di fatto si
trova a indagare su casi non molto diversi da quelli a cui siamo abituati da altri
prodotti, € guidata da un leader sulla carta forte (Ghini) su cui, come ben ha insegnato
a fare Distretto, pesa la minaccia del villain di turno, in questo caso un seriale killer
che firma i suoi delitti con versi di Dante.

Mettendo da parte il fatto che & proprio la continuing story a risultare poco
credibile (un altro prodotto Taodue, L’ultima pallottola, dedicata al killer dei treni,
Bilancia, ha dimostrato lo scarso interesse del pubblico italiano per le storie di serial
Killer nostrani), e forse il peso eccessivo della componente melodrammatica (la storia
d’amore contrastata tra il personaggio di Ghini e la poliziotta interpretata dalla bella
Luisa Ranieri) a rendere I’insieme poco efficace.

La serie, per altro, fatica a trasmettere il senso dell’eccezionalita delle
operazioni condotte dai poliziotti, mentre le storie sentimentali non sfuggono ai cliché
pit noti e la linea investigativa, un po’ improbabile, finisce per restare fiacca.

Sulla scarsa riuscita di questo titolo ha pesato anche la volonta di distinguere il
gruppo di interpreti rispetto alle normali squadre di polizia, rendendoli in qualche

misura un corpo scelto*?®

rispetto ai normali membri delle forze dell’ordine.
Tale specializzazione, sulla carta un elemento di diversificazione anche

interessante, non riesce pero a prendere vita né a dare uno stile particolare al racconto

128 E seguendo in questo la moda lanciata dalle serie americane prodotte da Jerry Bruckheimer - non solo i vari
CSl, ma poi anche Senza traccia e Cold Case — e poi adottata anche da altri produttori.
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e finisce quindi solo per funzionare come elemento di confusione nello svolgimento
dei casi.

Da non dimenticare, poi, che la mancanza quasi totale di un vero alleggerimento
comico ha penalizzato la serie rispetto ad un pubblico generalista che sembra disposto
ad accettare un genere totalmente drammatico solo nel caso in cui il racconto sia
declinato nel senso di una vera propria epopea come ne La Piovra.

La possibilita di esplorare una dimensione di racconto pit cupa e in un certo
senso pit “intellettuale” fallisce in questo caso perché non si amalgama con un
formato, quello della serie all’italiana, che sembra poter vivere e prosperare solo fino a
quando riesce a mantenere il delicato equilibrio di ingredienti (giallo, commedia e
familiare) che hanno fatto il successo di tante serie precedenti.

Non si tratta tuttavia dell’unico tentativo in questa direzione; con I’inizio del
2005, infatti, sarebbe finalmente arrivata sugli schermi italiani, questa volta con
successo e sfruttando il lancio di tanti casi di cronaca dai risvolti complessi indagati e

risolti con il contribuito di agenti/scienziati, una squadra di specialisti “all’americana”.

11.7.3 RIS — Delitti imperfetti

Nasce sulla scorta dell’esperienza di Distretto di Polizia ma anche della
miniserie L’ultima pallottola (dove la consulenza dei veri RIS aveva giocato un ruolo
importante), RIS - Delitti imperfetti, realizzato dalla medesima casa di produzione, la
Taodue, ma profondamente diverso, sia in termini di formato che di investimenti
produttivi.

Evidentemente debitore al franchise americano di CSI - anche se la derivazione
dichiarata ¢ quella del volume realizzato da Colonnello Garofano dei veri RIS di

Parma'® - questo titolo ha operato una netta rottura rispetto alla produzione italiana

129 Ciog la sezione scientifica dell’Arma dei Carabinieri. 1l Raggruppamento Carabinieri Investigazioni
Scientifiche (Ra.C.1.S.) ¢ la struttura preposta a soddisfare le richieste di indagine tecnico-scientifiche di P.G. dei
Reparti dell’Organizzazione Territoriale e Speciale dell’Arma, della Magistratura e delle altre Forze di Polizia. Il
Raggruppamento svolge, nei casi pit gravi e delicati, anche I’attivita di Sopralluogo e Repertamento sulla
"Scena del Crimine". Dal Raggruppamento dipendono quattro Reparti Investigazioni Scientifiche con sede a
Roma, Parma, Messina, Cagliari, retti da Ufficiali Superiori e posti alle dipendenze del Generale Comandante
del Raggruppamento. La competenza dei quattro Reparti & determinata per territorio e per materia: il Reparto di
Roma € competente ad eseguire le indagini tecniche di prassi nell’ambito dell’ltalia Centrale e di quelle di
maggiore complessita in ambito nazionale; il Reparto di Messina & competente ad eseguire le indagini tecniche
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130 in cui lo

degli ultimi anni, muovendosi nella direzione di un prodotto high concept
spazio dedicato alle storie private dei protagonisti & decisamente inferiore al solito e
dove I’aspetto stilistico e formale acquista una rilevanza narrativa davvero notevole.

La rinuncia a queste linee tensive orizzontali — comunque non del tutto assenti —
corrisponde ad una maggiore attenzione alla strutturazione dei casi di puntata,
inizialmente ispirati a casi reali riportati nel volume di Garofano e sviluppati sui 50°. Il
trattamento del materiale di cronaca e delle informazioni relative alle indagini
originali, ad ogni modo, ¢ libero e a volte le modifiche rendono lo spunto originale
meno riconoscibile.

Con RIS per la prima volta sugli schermi italiani viene dato ampio spazio alla
parte piu scientifica delle indagini, portando anche a una diversa definizione delle
competenze e delle caratteristiche dei personaggi di serie.

L’investigatore dal volto umano che tanta fortuna aveva avuto nelle serie
all’italiana lascia spazio a degli scienziati investigatori di cui si cerca di sottolineare la
dimensione intellettuale su quella affettiva, anche se, naturalmente, non manca almeno
in alcuni un maggior grado di sensibilita rispetto alle vittime e ai sospetti.

Le modalita di indagine, dove trova meno spazio la dimensione della pura
azione, sono quindi piu legate alle analisi dei reperti che agli interrogatori di testimoni
e sospetti; largo spazio, inoltre, &€ dato ai flashback necessari a ricostruire le varie
ipotesi investigative; ne risulta nel complesso un mondo narrativo piu freddo e meno

“jtaliano” che tuttavia ha incontrato le simpatie del pubblico™, forse ormai abituato

di prassi nell’ambito dell’Italia meridionale e della Sicilia; il Reparto di Parma (che € quello messo in scena da
R.I.S.) & competente ad eseguire le indagini tecniche di prassi nell’ambito dell’Italia settentrionale; il Reparto di
Cagliari & competente ad eseguire le indagini tecniche di prassi nell’ambito della Sardegna. | Reparti sono
articolati in Sezioni responsabili delle singole Branche della Criminalistica: Balistica, Biologia, Chimica,
Dattiloscopia e Fotografia Giudiziaria, Fonica e Grafica, Telematica.

Per necessita drammaturgiche, comunque, la serie € comunque costretta ad attribuire ai suoi investigatori
scientifici, che nella realta appunto si occupano solo di analisi, anche competenze di azione (arresti e simili, con
relative scene di azione), che non a caso in C.S.l. mancano o sono affidati ad un detective esterno alla squadra. In
R.L1.S., seguendo in cid un modo di racconto piu tradizionale, la polizia locale é relegata ad un ruolo di contorno
0 peggio ancora di antagonista interno.

130 per serie high concept si intendono quelle che hanno il loro punto di forza nelle trame e nell’azione (proprio
come i vari CSI, ma anche tutte le serie d’azione, come Alias) mentre le serie low concept sono quelle che
puntano maggiormente sull’esplorazione dei personaggi e delle loro relazioni; in questo secondo gruppo
rientrano titoli come Felicity, Friends, Dawson’s Creek.

B risultato complessivo abbastanza soddisfacente & dovuto probabilmente al fatto che se la relativa
raffinatezza e scabrosita della serie ha allontanato una parte del tradizionale pubblico di Canale 5, dall’altra ne ha
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dai titoli americani ad un diverso approccio al poliziesco e per altro aiutato dalla
presenza di alcuni volti noti al pubblico da altre serie televisive*.

In realta, a rendere meno estranea la serie contribuisce ad un elemento che, pur
di natura giallistica, raccoglie I’eredita della serie all’italiana nel proporre un caso che
si dipana lungo I’arco dell’intera serie'®,

Nello specifico, con un’operazione che alcuni hanno visto come azzardata se
non addirittura opportunistica e moralmente discutibile, ma che certamente si é rivelata
vincente a livello narrativo, il caso che tiene avvinti i RIS & costruito come
trasposizione del celebre (e tuttora irrisolto) caso di Unabomber, il maniaco che
terrorizza il NordOvest con ordigni piazzati in modo apparentemente casuale in oggetti
o alimenti lasciati in luoghi pubblici e che ad oggi ha gia causato numerose lesioni
anche su vittime minorenni.

Va detto che il modo in cui il caso si dipana nel corso della serie prende ben
presto le distanze dalle vicende reali per spingersi piuttosto nella direzione di un
romanzesco spinto, in cui i toni vengono esasperati per amplificare gli effetti
drammatici e le situazioni risultano talvolta improbabili.

Del resto anche i casi di puntata della seconda stagione hanno subito una virata
nel senso di un registro quasi fumettistico; se da una parte gli appassionati non hanno
mancato di notare sospette coincidente con plot di episodi di CSI, dall’altra
I’adattamento alla realta italiana, dipinta a tinte forti e surreali, finisce per creare un
universo narrativo con regole proprie che si distanzia enormemente dall’Italia ritratta
da tutte le altre serie televisive.

A contribuire a questo effetto e senza dubbio la scelta stilistica che ha
contraddistinto la serie fin dall’inizio. La regia rapida e virtuosistico, il montaggio

decisamente accelerato rispetto al normale, I’utilizzo frequente dello split screen** per

conquistato una parte di quello piu giovane e smaliziato che normalmente costituisce il bacino di utenza di
Italial.

132 primo tra tutti il protagonista principale Lorenzo Flaherty, che era stato nel primo cast di Distretto di Polizia,
ma poi anche in Incantesimo.

133 16 puntate nella prima stagione.

34 Con questo termine si intende la suddivisione dello schermo in due o quattro porzioni su cui si seguono
diversi e contemporanei momenti della vicenda; I’uso massiccio di questa tecnica si € visto la prima volta sul
piccolo schermo con la serie americana 24; in quel caso era in qualche modo il formato stesso a condurre
naturalmente nella direzione di una fruizione multipla; la vicenda, infatti, copre le 24 ore di un unica giornata
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spezzare e diversificare il ritmo delle azioni, fanno di RIS un caso unico nel panorama
italiano; cio implica, naturalmente anche un maggiore investimento produttivo,
necessario per realizzare scene spettacolari, ma anche per sostenere i lunghi tempi di
lavorazione e post-produzione.

Un altro particolare visivo e legato all’uso, gia accennato, dei flashback,
necessari a illustrare le ipotesi di indagine, mentre € meno frequente I’utilizzo delle
riprese iperrealistiche che hanno fatto la fortuna di CSI.

Va notato, pero, che se in CSI I’'uso di questi stilemi narrativi portava ad una
neutralizzazione nella carica dirompente della violenza, spesso efferata, messa in scena
sullo schermo™, in RIS si ha spesso la sensazione che I’uso dei flashback si traduca in
una valorizzazione estetizzante della violenza un po’ compiaciuto e fine a se stesso.

Manca, insomma, quella presa di distanza certo un po’ insensibile, ma anche, in
un certo modo, necessaria, che almeno la serie originale di CSI aveva saputo creare.

| casi dei RIS, invece, gia di per sé decisamente piu duri di quelli a cui e
abituato il pubblico italiano, tendono ad amplificare la crudezza del delitto e delle sue
modalita con la ripetizione delle immagini*®.

Cio non ha impedito alla serie di incontrare i favori del pubblico e di sfruttare
anche nel secondo anno e nonostante le polemiche, la vicenda dell’lUomo delle

137 che, ora, sembrerebbe finalmente chiusa.

Bombe

Contemporaneamente, pero, si € tornati a dare piu spazio alle linee personali
(sentimentali e non) e su questa linea si spingera ancora di piu la terza stagione, nella
quale, tra I’altro, sembra che si tentera di tornare ad un carattere piu italiano anche alla

scelta e alla trattazione dei casi.

11.7.4 11 Capitano

(una per ogni episodio, come evidenzia il timer sullo schermo) dell’agente segreto Jack Bauer, chiamato a
risolvere varie emergenze nazionali. Lo spilt scren serviva in questo caso a rendere possibile la visione delle
azioni dei diversi personaggi nell’arco di quell’unica ora considerata.

135 Che viene costantemente riportata nel campo del fenomeno scientifico osservabile e misurabile.

138 v/a notato che la serie ha anche utilizzato con una certa frequenza scenari e personaggi piuttosto scabrosi,
talvolta coinvolgendo anche personaggi di serie e mostrando con una certa larghezza scene di sesso o molto
sensuali, fino ad ora poco viste sugli schermi italiani soprattutto in prima serata.

37 Questo il soprannome attribuitogli per sfuggire, almeno in teoria, alle accuse di sfruttamento di una realta
complessa e problematica, se non anche a quelle piu gravi di incitamento a delinquere.
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Arrivato sugli schermi di Rai 2 praticamente in contemporanea a RIS, ma
rispetto a quest’ultimo decisamente piu tradizionale nella messa in scena e nei
meccanismi narrativi, Il Capitano € una vera e propria serie all’italiana, con episodi da
90’ costruiti intorno ad indagini chiuse a numerose linee orizzontali sentimentali o
comunque relazionali; una di queste, che coinvolge il protagonista, il capitano della
Guardia di Finanza Giulio Traversari**® ha perd anche implicazioni sul piano delle
indagini che il nostro conduce, creando anche una linea orizzontale di natura
giallistica.

La novita della serie sta anche e soprattutto nelle tematiche e nei casi affrontati,
non semplicemente poliziesche (anche se i metodi alla fine sono piuttosto simili), e
quindi inediti per gli spettatori italiani; ci sono traffici internazionali, e grande
criminalita, combattuta a colpi di intercettazioni elettroniche, battaglie telematiche, ma
anche infiltrazioni e azioni pure, il che contribuisce a dare al prodotto una veste
abbastanza accattivante.

Un aiuto in questo senso & dato dalla presenza di un protagonista, Alessandro
Preziosi, diventato praticamente un divo grazie alla serie romantico-avventurosa Elisa
di Rivombrosa.

Meno efficace e di qualita il lavoro di regia e le performance degli attori, non

certo aiutati da linee di sviluppo piuttosto banali.

11.7.4 48 ore

Poco fortunato, ma per certi versi piu interessante sul piano delle invenzioni
narrative e visive, & stato invece 48 ore (Canale 5, 2006), una serie che ha per
protagonista la “Squadra Catturandi” di Genova, incaricata di acciuffare evasi e
latitanti, ma anche in perpetua lotta con un’organizzazione mafiosa crudele e
tentacolare.

Che il progetto sia ambizioso & confermato da una scelta di cast piuttosto
impegnativa: da Claudio Amendola nelle vesti del leader Diego Montagna a Claudia

Gerini in quelli di una determinata ispettrice, ma senza farsi mancare il bel tenebroso

138 E |a prima volta che questo corpo, tendenzialmente non troppo popolare, ottiene la ribalta.
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di turno, Adriano Giannini** nei panni del tipico poliziotto di strada, affiancati da una
serie di caratteristi di buona professionalita (tra cui I’emergente Marco Poggio).

Ma a nobilitare il progetto e soprattutto il nome del regista, Eros Puglielli;
giovane, ma lanciato in ambito cinematografico con pellicole interessanti soprattutto
per I’originalita visiva, il regista tenta di dare una declinazione italiana della moda
americana per le riprese inedite, per la fotografia livida azzurrata e i movimenti di
macchina nervosi e imprevedibili, che servono a sottolineare ed enfatizzare (forse
troppo) una scrittura frammentata e, almeno come tentativo, meno ripetitiva di quella
tipica dei polizieschi tradizionali.

I modelli piu evidenti sono da ricercare sia in ambito italiano che straniero; da
una parte in comune con il recente La Omicidi, 48 ore ha I’idea di porre al centro
dell’azione un gruppo speciale, separato anche fisicamente dalla Polizia ordinaria'®,
con compiti particolari e casi dotati di una caratterizzazione specifica. Raccogliendo la
tradizione delle “squadre speciali” che hanno fortuna fin dai tempi di Ultimo, questo
nuovo titolo accosta i membri del gruppo cercando di darne una caratterizzazione
forte, che strizza I’occhio ai modelli americani, ma sfrutta anche alcune tipicita
regionali, benché in modo un po’ incongruo. Pur trovandosi a Genova, infatti, nessuno
dei poliziotti sembra essere ligure: il protagonista € romano, cosi come I’ispettrice
interpretata dalla Gerini; meno definiti in questo senso i personaggi di Giannini e
dell’altro ispettore interpretato da Poggio, mentre I’ispettore Vullo € un siciliano al
limite dello stereotipo e il membro piu giovane della squadra, naturalmente esperto di
computer, neutro dal punto di vista della parlata, acquista una curiosa caratterizzazione
americanizzante attraverso la sua esibita passione per fumetti e graphic novel.

Ma & egualmente percepibile il riferimento alla serie americana Senza traccia™*

da cui 48 ore muta il meccanismo del time lock (la le 72 ore oltre le quali le possibilita

139 Che forse piu del suo prestigioso cognome porta in dote una certa somiglianza con Alessandro Preziosi,
interprete di successo sia nel mélo Elisa di Rivombrosa che nel Capitano di cui si & gia parlato.

1401 a ragione, di cui il pubblico viene informato nel corso della storia, & che qualche tempo prima il boss
Crotone, arci-nemico del protagonista Montagna (Amendola), ha fatto saltare una parte dell’edificio della
Questura, rendendo inagibili gli uffici della squadra catturandi, trasferita quindi in spazi periferici, nella zona del
porto dove ¢ allestito una sorta di centrale operativa che ha come mezzi d’azione soprattutto strumenti
informatici e banche dati.

11 Un’altra produzione del padre di C.S.1., Jerry Bruckheimer, che ha per protagonisti i membri della squadra
scomparsi dell’FBI di New York.
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di ritrovare uno scomparso diminuiscono drasticamente, qui le 48 entro le quali
solitamente latitanti ed evasi riescono a far perdere le proprie tracce), sottolineato in
entrambi i casi dalla presenza di una lavagna dove vengono ricostruiti i movimenti
della persona da rintracciare e anche dalla presenza sullo schermo di indicazioni
relative al tempo che scorre nell’arco della giornata.

Naturalmente il fatto che in un caso si tratti soprattutto di persone rapite e
nell’altro di criminali in fuga crea alcune differenze, ma il prodotto italiano in realta e
molto poco rigido nel suo concept, che viene profondamente influenzato nella sua
forma narrativa dalla presenza di un’invadente linea orizzontale gialla lanciata fin dal

primo episodio**

. Quest’ultima e forse I’aspetto meno interessante del prodotto;
mentre riprende un classico dello scontro diretto tra un “super cattivo” e un membro
delle forze dell’ordine (Montagna e considerato dal boss Crotone responsabile della
morte di suo figlio, come gia accadeva con I’accoppiata Giovanna Scalise/Vito
Tonnara in Distretto di polizia 2), trasferisce i meccanismi della lotta mafiosa in una
location, Genova, che appare incongrua e spreca i suggerimenti portati da una scelta di
sfondo finalmente diversa dal solito.

Dal punto di vista dell’organizzazione del racconto si nota il tentativo di trovare
una propria originalita nell’utilizzo di flashback e flashforward sottolineati da stili di
ripresa differenti (seppiature, luci sparate, correzioni di colore, ecc.).

Il classico teaser che normalmente da I’avvio al racconto in tante serie
poliziesche diventa in 48 ore un fashforward - cioé un’anticipazione di eventi che si
consumeranno in un momento successivo — che mette in scena un momento
particolarmente teso dell’azione, con un pericolo incombente, una scena chiusa
naturalmente prima che lo spettatore possa coglierne I’esito ultimo.

k143

Per quanto riguarda i flashback™™, essi non sono utilizzati tanto per ricostruire

I’azione/scena del crimine come in R.1.S., ma per esplorare il privato e le motivazioni

2 In realta il primo episodio costituisce proprio il lancio della Linea Gialla e il secondo, strettamente collegato
attraverso un accavallamento di linee narrative, ne rappresenta un proseguimento naturale, una scelta di racconto
che di fatto ha reso irriconoscibile la specificita del format che appare molto piu simile, sommando i due episodi,
alla prima parte di una miniserie che all’accostamento di episodi pur relativamente indipendenti di una serie non
completamente serializzata.

%3 Che sembrano essere diventati una moda da quando hanno fatto la fortuna della serie Lost, ma sono stati
utilizzati oltreoceano anche in altri contesti.

71



dei personaggi (di serie e di puntata), con esiti in realta poco brillanti e a volte
retoricamente fastidiosi.

In comune con R.I.S., 48 ore ha anche la scelta di raccontare in modo
abbastanza limitato il privato dei personaggi e per lo piu “a contrasto” (cioé fatto di
famiglie un po’ innaturalmente perfette) rispetto alla loro professione di poliziotti che
li porta a correre pericoli e a dover sacrificare gli affetti e il tempo a loro dedicato. In
compenso € sottolineata fin dalla scena di apertura della serie la dimensione della
relazione tra i membri del gruppo, compagni di vita oltre che di lavoro.

La linea sentimentale che non pud mancare ad ogni serie italiana é data dalla
dinamica contrastata degli opposti tra la seria ispettrice De Maria (Claudia Gerini) e
I’imprevedibile e asociale Renato Tenco (Adriano Giannini).

Nel complesso, tuttavia, il prodotto presenta un tentativo non ben riuscito di
sfruttare meccanismi narrativi e stilemi visivi che contrastano con il linguaggio a cui il
pubblico televisivo italiano e abituato. Ma laddove R.1.S. aveva potuto costruire la sua
fortuna su un modello straniero noto ed amato e, almeno all’inizio, sul riferimento ad
eventi di cronaca riconducibili alla realta italiana, 48ore resta un prodotto ibrido, senza
una chiara identita di racconto né personaggi con cui il pubblico possa
immediatamente identificarsi; questo, insieme alla scarsa originalita dei temi
affrontati, ha fatto di questo titolo un esperimento fallito in modo abbastanza
clamoroso'**, che si suppone fara ripiegare il poliziesco italiano verso forme piu
tradizionali lasciando ai titoli stranieri il compito di sperimentare sia sul versante delle

tematiche che delle modalita di racconto.

11.8 11 poliziesco italiano recente tra tradizione e voglia di innovazione

L’analisi del panorama degli ultimi anni di fiction poliziesca italiana ha
evidenziato ancora una certa incertezza nella scelta tra la classica serie all’italiana e il
formato americano da 50’ minuti (verso cui si sono orientati anche le fiction

appartenenti ad altri generi); una certa prevalenza di quest’ultimo va di pari passo con

144 Cancellata dal palinsesto di Canale 5 dopo due puntate la serie & stata successivamente trasmessa su Italia 1.
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il tentativo da parte dei produttori italiani di indirizzarsi verso meccanismo realizzativi
di carattere piu industriale e standardizzato nonché piu economico.

Anche se non si é detto addio a titoli importanti e fortunati come Il Maresciallo
Rocca'®, di cui si realizzano poche puntate da 90 minuti, di fatto esperienze come
questa non sono in grado di garantire la fidelizzazione del pubblico su un lungo
periodo, cioé di coprire 12/13 serate come le serie lunghe.

Sebbene logiche di palinsesto e di programmazione poco assennate e
lungimiranti soprattutto da parte delle reti private impediscano anche alle serie su
24/26 episodi di andare a coprire periodi pitl lunghi di tre mesi**, infatti, queste sono
un bene prezioso per le reti che possono coprire un monte ore importante con la
certezza di ottenere buoni (e a volte ottimi e costanti) riscontri di pubblico.

Benché nel quadro di una maggiore invasivita delle reti satellitari (che ormai
sottraggono importanti fette di pubblico alle reti generaliste) i dati di share siano
lontani da quelli ottenuti dalle prime stagioni di molte serie di successo'”’, resta il fatto
che i prodotti italiani, e in particolare i polizieschi, riescono ancora a conquistare il
pubblico e a vincere il confronto con analoghi prodotti stranieri, magari piu raffinati e
complessi, ma meno amati da molta parte degli spettatori italiani.

La fruizione del prodotto domestico, che pure tenta di adeguarsi ad alcuni
dettati formali dei prodotti d’oltreoceano (arrivando, come si € visto, talvolta a
realizzare un vero e proprio calco dell’originale), resta comunque differente e, forse
giustamente gli autori e i produttori delle serie italiane, tendono a non abbandonare
alcuni degli elementi che negli anni hanno costruito il successo dei loro titoli e creato

una folta schiera di appassionati*.

5 | a chiusura della serie di Montalbano, invece, & dovuta alla rinuncia dell’ormai insostituibile interprete
piuttosto che all’esaurimento dell’interesse da parte del pubblico. Da notare, perd, che gli ultimi film prodotti,
derivati non dai romanzi ma da brevi racconti, hanno cominciato a mostrare una certa debolezza rispetto ad uno
sviluppo televisivo ormai piu legato all’atmosfera che alla creazione di plot complessi e imprevedibili. | film di
Montalbano & I’unico prodotto RAI, insieme a Don Matteo, che garantisce ottimi risultati anche in replica.

148 A volte anche meno; si pensi che nell’autunno 2005 la programmazione di Distretto di Polizia 5, in
corrispondenza con un momento di crisi delle reti Mediaset rispetto alla Rai, ha subito notevoli sconvolgimenti,
portando a messe in onda bisettimanali che hanno condotto al rapido esaurimento degli episodi, oltre che,
naturalmente, ad una certa stanchezza nel pubblico.

17 |_a penalizzazione riguarda Distretto di polizia, ma anche La squadra, Carabinieri e in parte lo stesso Rocca.
%8 Questo, perd, & spesso anche il motivo per cui i prodotti italiani, salvo rarissime eccezioni, risultano
invendibili all’estero, nemmeno su scala europea come accade ad analoghi titoli francesi o tedeschi. Solo gli alti
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L’opzione per i 50°, infatti, non ha portato ad una vera rivoluzione nella
strutturazione degli episodi che, per certi versi, continuano a conservare la scansione
delle tradizionali serie all’italiana, dando ampio spazio alla dimensione del privato e
dedicando molta meno attenzione alla qualita dei casi di puntata.

Questo porta alla realizzazione di serie che, pur appartenendo nominalmente ad
un genere, quello poliziesco, in cui I’elemento del plot e del suo sviluppo, tra colpi di
scena e misteri, dovrebbero costituire il maggior punto di interesse del pubblico (si
cade in questo senso nella categoria, di validita anche cinematografica, dei prodotti
plot oriented), di fatto sacrificano proprio questo aspetto a favore di un punto di
contatto con il pubblico puramente emotivo, legato allo svolgimento delle linee
orizzontali personali (nella logica di prodotti character oriented).

Il che potrebbe essere legittimo se I’approfondimento delle figure dei detective
compensasse la scarsa originalita e profondita dei casi raccontati.

Si nota sempre piu spesso, al contrario, che, se alle vicende di puntata manca
quasi sempre la capacita di cogliere le implicazioni pit profonde di alcune situazioni,
oppure viene scelta una linea di svolgimento che, in ossequio a buonismo e politically
correctness, evita di mettere in scena gli snodi piu problematici (ma anche piu
interessanti) delle vicende, non per questo viene dedicata un’autentica cura alla
creazione di personaggi di serie tridimensionali e interessanti.

Costruiti in modo del tutto funzionale ai plot sentimentali, come nel caso di
Carabinieri, i personaggi finiscono per bruciarsi nello spazio di un paio di stagioni'*.
All’estremo opposto si assiste ad una degenerazione in senso soappish per titoli come
La squadra, costretta anche da vincoli produttivi a dare sempre piu spazio alle piu
economiche linee di racconto sentimentali, che si possono svolgere senza molti
aggravi ai costi di realizzazione. Esse, al contrario degli amori stagionali di
Carabinieri, si sviluppano sui tempi lunghi dei prodotti seriali a basso costo sfruttando

situazioni forzatamente legati a quelle poliziesche.

valori produttivi e I’eccellenza di un prodotto come Montalbano ha consentito di vendere le varie serie all’estero;
diverso & il caso di RIS, il cui format é stato venduto in Francia per essere adattato alla diversa realta nazionale.
%9 Si pensi che personaggi magari non memorabili ma ben costruiti di alcune serie americane hanno vite
televisive di 8/10 stagioni.
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Di nuovo questa evoluzione & emblematica di una certa difficolta a pensare le
serie nel loro complesso e i singoli episodi nel particolare come un insieme organico in
cui gli sviluppi privati dovrebbero vivere in corrispondenza degli snodi narrativi della
trama di genere anziché esservi giustapposti come economico riempitivo.

I pochi show piu marcatamente plot oriented (RIS e 48 ore) hanno avuto esiti
diversi; se per il primo dei due molto ha contato anche la forza del marchio Taodue e
una certa capacita di mediare rispetto alle esigenze del pubblico italiano (dando un
spazio contenuto, ma qualificante, alle relazioni interne al gruppo), il secondo ha
pagato la volonta di cercare una sperimentazione formale a cui non € corrisposto un
adeguato lavoro sui contenuti e sui personaggi.

L’ immaturita che contraddistingue ancora il panorama della serialita italiana —
non solo poliziesca — del resto, non riguarda solo il versante, pur essenziale, della
scrittura*®, ma investe anche quello della produzione che, come si vedra pitl avanti,
resta ancorata a modelli organizzativi poco adeguati ad una produzione industriale e si
dimostra incapace di rendere realmente vantaggioso (cioé non solamente economico,
ma anche efficace e vendibile) il prodotto artistico industriale che le compete™*.

E interessante notare, poi, che, al contrario da quanto accade ormai da tempo
nelle produzioni americane™?, poi, la televisione italiana continua ad evitare di
rappresentare in modo anche solo ambiguo i comportamenti dei personaggi
appartenenti alle forze dell’ordine.

Se da una parte cio significa che la messa in scena di comportamenti men che
corretti € rarissima (e comunque sempre giustificata da cause di forza maggiore) con il
risultato che cio che appare sullo schermo rischia di apparire una visione molto poco

realistica dei vari poliziotti/carabinieri/finanzieri, dall’altra si evita di portare sul

%0 Qui, infatti, si nota fin troppo spesso un’enorme distanza tra i modelli adottati dagli autori italiani, che sono
fondamentalmente fruitori di fiction americana e in particolare di quella piu edgy, e le richieste del mercato e del
pubblico italiano. La frustrazione conseguente produce spesso sperimentazioni e ibridazioni mal riuscite che
tentano di inserire a forza invenzioni e trovate provenienti da modelli “nobili”, ma lontani e in fondo estranei, in
strutture rigide e restie a profondi cambiamenti.

131 per una discussione del rapporto tra arte e industria a livello teorico si veda WILLIAM PARK, The Business
of Art, Lezione tenuta presso I’Institute for Media and Entertainment di New York, settembre 2004.

152 Che perd intrattengono con le forze di polizia rapporti di maggiore indipendenza; utilizzano, ciog, poliziotti
ed ex-poliziotti come consulenti, ma non dipendono dalle risorse dei corpi (spazi, mezzi e strumentazioni) che
rappresentano per poter realizzare i vari episodi.
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piccolo schermo comportamenti e convinzioni pitl positivamente esigenti*> a favore

della rappresentazione di una medieta piu inoffensiva.

Incapaci per lungo tempo di prendere davvero sul serio le loro figure di autorita
(come abbiamo visto nel caso dei detective delle serie all’italiana), gli autori italiani
sembrano pero anche incapaci di metterli davvero in discussione, rappresentandone in
modo realmente critico (ma costruttivo) i difetti, gli errori e le mancanze.

E chiaro che per evitare di proporre sfumature morali scomode (non solo in
senso negativo, ma anche in senso positivo) si preferisce scegliere e perseguire la via
di una medieta che rischia di diventare un’irrealistica mediocrita.

Non peccano ma nemmeno quindi si redimono i personaggi delle serie italiane,
ma affrontano i casi con I’ambigua certezza di una morale che solo in parte dipende
dal buon senso comune e sempre piu spesso, invece, € prona ad un certo relativismo
solo apparentemente innocuo.

Si tratta in qualche modo di un passo indietro rispetto alla solidita di un certo
buon senso comune che aveva caratterizzato le prime serie poliziesche italiane™* e che
era basato su un patrimonio socialmente condiviso di valori e riferimenti forse oggi
meno diffuso, quanto meno tra chi le serie le scrive.

In questo panorama si inserisce Distretto di Polizia, come vedremo, forse
I’unica serie capace di costruire un orizzonte coerente e consistente, benché

semplificato, che ¢ la chiave della fedelta che il pubblico continua a tributargli.

153 Convinzioni religiose esplicite, per esempio, o scelte radicali in senso positivo, come quelle a favore della
vita o del matrimonio.

1 E che permane, non a caso, anche nella parte poliziesca di Don Matteo grazie all’ancoraggio al punto fermo
costituito dal sacerdote.
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Capitolo 11
Distretto di Polizia, una serie italiana all’americana?

I11.1 La Taodue nel panorama produttivo italiano

All’interno di un panorama produttivo per molti versi ancora immaturo e

certamente reso meno vivace dall’esistenza di una committenza limitata ad un sistema
essenzialmente duopolistico™, negli ultimi dieci/quindici anni si sono consolidati
alcuni soggetti produttivi piu significativi, spesso legati alla realizzazione di prodotti
appartenenti ad un medesimo genere narrativo®®.
Se la Lux Vide fondata da Ettore Bernabei per anni é stata conosciuta come quella dei
“film religiosi” (e anche la sua serie gialla ha in effetti per protagonista un sacerdote,
in realta un detective delle anime), la Palomar di Carlo Degli Esposti ha lavorato su
miniserie di grande impatto civile, ma ha fatto anche fortuna con la serie di titoli di
Montalbano.

In questo contesto la Taodue fondata da Pietro Valsecchi e Camilla Nesbitt nel
1991 e “convertitasi” alla produzione televisiva nel 1998, ha fin dall’inizio seguito la
strada del racconto dell’attualita soprattutto criminale attraverso film per il cinema e
miniserie di impatto spettacolare.

Da Un eroe borghese (1995) a Testimone a rischio (1996), gia sul grande
schermo si delinea un interesse per argomenti tratti dalla cronaca recente o ad essa
strettamente ispirati.

Una linea che viene seguita anche nel momento in cui la Taodue si affaccia sul
mercato televisivo. Le miniserie Ultimo (del 1999, ma ne verranno prodotti due
sequiti), Uno Bianca e Il Sequestro Soffiantini sono i primi risultati di un lavoro di
riscrittura della cronaca che, modulando nel senso di un eroismo quotidiano le storie

reali di personaggi protagonisti di importanti episodi criminali o di lotta alla mafia,

15511 terzo polo costituito da La7 non produce fiction, mentre il mercato del satellite & solo agli inizi, per quanto
ormai in molti si siano resi conto che si tratta di un interlocutore potenzialmente interessante. Per restare
nell’ambito del poliziesco si segnala che lo scorso anno Sky ha lanciato una docufiction che sulla carta si pone
come una sorta di sfida a Distretto di Polizia. Commissariato Trevi Campo Marzio, infatti, documenta I’operato
di un vero commissariato del centro di Roma, montando in forma di storie i casi (risolti e non) affrontati dal
personale reale.

156 per un sintetico quadro d’insieme e per un approfondimento sul rapporto tra produttori e network vedi
COSTANZO - MORANDI, Facciamo finta che, pp. 19-39.
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crea un vero e proprio stile fatto di un’abile mescolanza di vero e verosimile, di
emotivita romanzata e rispetto del dato di cronaca, il tutto “cucinato” con un gusto per
I’azione e il colpo di scena che da all’insieme un taglio davvero nuovo.

La formula ottiene fin da subito un ottimo successo; sia Un eroe borghese che
Testimone a rischio, infatti, si segnalano ai David di Donatello, mentre Ultimo — La
sfida otterra nel 2002 il Telegatto come miglior film tv dell’anno. Una serie di risultati
positivi che hanno continuato a ripetersi fino alla recente premiazione di Borsellino
(2004) al Festival della Televisione di Montecarlo.

Gli ottimi risultati di ascolto delle miniserie e dei film tv prodotti dalla Taodue
(e poi anche delle serie) ne fanno uno dei maggiori fornitori di fiction di prima serata
per Canale 5, mentre si moltiplicano le repliche dei titoli piu famosi.

Dal punto di vista industriale, tuttavia, come nel caso di molte altre case di
produzione italiane, la Taodue ha dimensioni abbastanza limitate, un’organizzazione
snella e un numero ridotto di dipendenti; solo il tentativo di stagionalizzare le
produzioni seriali ha reso relativamente fisso il settore della produzione.

La sfida produttiva intrapresa con Distretto si rivela vincente, consentendo alla
Taodue di accreditarsi come produttore di lunga serialita tra piu affidabili e longevi,
capace di sopravvivere anche ai cambiamenti di cast imposti dalla diserzione di alcuni
attori protagonisti della serie.

La cadenza ormai annuale della realizzazione contente di acquisire una notevole
esperienza, che si tenta poi di trasferire in un genere differente dal poliziesco.

L’esperienza di Cuore contro cuore (2004), un legal centrato sulle vicende
professionali e personali di avvocati legati al diritto di famiglia (divorzi, separazioni,
ma anche affidamenti di minori, ecc.), pero, si rivela meno positiva. Nonostante torni
protagonista quell’Isabella Ferrari che era stata uno degli ingredienti di successo dei
primi due Distretto, il concept non e vincente, I’atmosfera (molto conflittuale

nonostante alcuni lodevoli tentativi di alleggerimento) non conquista il pubblico™’ e

137 v7a sicuramente considerato che la serie & stata messa in onda nella stessa serata del reality di successo L’isola
dei famosi (Rai 2), capace di raccogliere alti consensi anche tra il pubblico piu giovane e smaliziato al quale
Cuore contro cuore sembrava essere destinato e che “si & mangiata” anche un altro prodotto di fiction, La
omicidi, trasmessa sul primo canale pubblico.
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nonostante i valori produttivi restino piuttosto alti la serie non ottiene il successo
sperato.

La casa di produzione, che aveva dovuto ritardare di un anno la realizzazione di
Distretto di Polizia 5 per adattarsi ad altri impegni degli attori protagonisti, aveva pero
gia in cantiere una terza serie, di nuovo legata al contesto poliziesco, anche se con un
approccio estremamente diverso da quello di Distretto.

Nato come una sfida anche per gli alti costi di realizzazione, R.I.S. consente
invece alla Taodue di riconquistare il successo in prima serata e di riconsolidare il
proprio primato nel genere™® anche tenendo conto dei fallimenti di altri titoli
polizieschi (come La Omicidi) negli stessi mesi.

Negli stessi mesi, comunque, la Taodue affronta anche altre scommesse

produttive. Per la seconda volta™®

si allontana dal genere poliziesco anche nell’ambito
della miniserie, portando sugli schermi la vita del giovane Karol Wojtyla. Andato in
onda a pochi giorni dalla morte del pontefice, Karol. Un uomo diventato Papa riscuote
un enorme successo suggerendo alla casa di produzione I’opportunita di allargare il
proprio campo d’azione ad altri generi televisivi.

Con le festivita di fine anno, per esempio, viene mandato in onda Il mio amico
Babbo Natale protagonisti Lino Banfi e Jerry Scotti. Nel filone della tradizione del
film natalizio *“all’americana” questo titolo riscuote un buon successo, tanto da far
mettere in cantiere un seguito per I’anno successivo e dare un certo impulso all’idea di
creare una vera e propria linea produttiva provvisoriamente chiamata Taodue Family.

Ma il punto di forza della Taodue restano i titoli legati all’attualita, come
Attacco allo Stato (2006), ispirato agli omicidi Biagi e D’Antona, e Nassyria, che
riprende i fatti dell’attentato ai soldati italiani in Irak. Nel maggio 2006, poi, € arrivato
sugli schermi il seguito di Karol, Un Papa rimasto uomo, che, giunto in coda ad altre

produzioni realizzate nei mesi successivi alla morte di Giovanni Paolo II, non ha

1% R.1.S. vince il confronto con Il capitano, andato perd in onda su Raidue e da identificarsi con un genere di
prodotto molto piu tradizionale e decisamente meno costoso.

159 Anche la prima, il Francesco firmato da Michele Soavi, era stata un’escursione nella tematica religiosa feudo
della concorrente Lux Vide. La scelta del protagonista, il Raoul Bova protagonista di Ultimo, se da un lato
legava la produzione ai precedenti Taodue, dall’altro denunciava un’ispirazione ancora piuttosto nazionale,
mentre le caratteristiche di Karol sono quelle di una grande produzione di respiro europeo e mondiale.
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saputo ottenere lo stesso successo della prima miniserie, restando, comunque, uno dei
titoli di maggior successo in una stagione di fiction Mediaset tutt’altro che felice.

In questo contesto la Taodue prosegue nel tentativo di consolidarsi come
struttura artigianal-industriale capace di allargare il proprio settore di interesse a vari
generi; proprio spinto dal buon successo delle due miniserie dedicate al Papa, il
produttore Pietro Valsecchi ha realizzato un’ambiziosa biografia televisiva di Maria
Montessori ed altre idee simili sono in cantiere.

Nel frattempo la Taodue ha anche fatto un breve ritorno al grande schermo con
Non prendere impegni stasera, un film scritto e diretto da Gianluca Tavarelli (regista
di Borsellino e Maria Montessori) che partecipa all’edizione 2006 del Festival del
Cinema di Venezia.

L’impegno cinematografico sembra tuttavia destinato a rimanere episodico
anche a causa dei numerosi impegni televisivi della casa di produzione.

Nel frattempo, infatti, le diverse équipe di ideazione sono in fase di scrittura
delle stagioni successive di Distretto di polizia e R.1.S. e non sono esclusi gli avvii di

altre serie lunghe.

I11.2 L’idea iniziale dietro Distretto di polizia: dalla miniserie alla serie
lunga

Rispetto alle precedenti produzioni della Taodue, Distretto di polizia
rappresenta un esordio nella serialita lunga in cui, dapprima con incertezza, poi sempre
con maggior convinzione, viene sperimentata una commistione tra i meccanismi della
produzione industriale e un’organizzazione che per certi versi € ancora artigianale,
legata prima alla produzione cinematografica e poi a quella televisiva, ma di breve
formato.

Il progetto, legato alla volonta di mettere in scena il quotidiano lavoro di un

12160

“commissariato qualunque utilizzando le competenze (e le professionalita

sperimentate) acquisite con le precedenti miniserie ispirate alla cronaca, rappresenta

1601 o stesso termine “distretto di polizia” (di chiara derivazione statunitense) & entrato nella terminologia
ufficiale in omaggio al successo ottenuto dalla serie gia dopo la prima stagione; in precedenza le postazioni sul
territorio erano normalmente indicate come commissariati.
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un momento importante non solo nella vita di una societa come la Taodue, ma anche
all’interno delle strategie della committenza, cioe di Mediaset, che affrontava all’epoca
la sfida di un maggiore impegno produttivo nel campo della fiction*®".

182 Mediaset aveva indirizzato i suoi

Per anni, sotto la guida di Riccardo Tozzi
investimenti produttivi (intorno ai 60 miliardi I’anno) sui formati piu brevi e
prestigiosi (film tv e miniserie), sviluppando anche coproduzioni internazionali che
valevano, piu che per la capacita di “fare palinsesto” come vetrina per I’azienda a

livello internazionale'®®

. In questa logica si ponevano progetti imponenti come gli
adattamenti dai classici e le miniserie evento ispirate alla cronaca, tra le quali proprio
Ultimo, realizzato dalla Taodue; la gran parte del palinsesto, tuttavia, restava coperta
dalle fiction e dal cinema d’acquisto.

Qualcosa cambia con I’arrivo alla direzione generale di Massimo Carlotti,
proveniente dall’esperienza di successo della consorziata Telecinco, costruita sulle
produzioni interne realizzate in elettronica in grandi studi di proprieta; Mediaset
decide, infatti, di abbandonare la logica di produzioni basate su un modello
sostanzialmente cinematografico, vengono innalzati in modo consistente gli
investimenti che, pero, vengono indirizzati per la prima volta verso produzioni seriali
anziché sui formati brevi.

Proprio in quest’ottica rientra la messa in cantiere non solo di Distretto di
polizia, ma anche di un’altra serie che si rivelera assai meno riuscita, Giornalisti'®*.
Per Mediaset si trattava di un tentativo di diventare realmente un big player in campo
internazionale puntando a diventare un soggetto significativo non come semplice
broadcaster, ma come produttore seppur per via indiretta di quei contenuti che
rappresentavano ormai il vero valore aggiunto nell’orizzonte delle aziende di

comunicazione.

181 per questa parte si fa riferimento come fonte all’intervista a Simone De Rita, responsabile fiction Mediaset
negli anni presi in considerazione. L’intervista ¢ stata raccolta nel settembre 2006.

182" 0ggi diventato produttore cinematografico indipendente con Cattleya, fondata nel 1997; con lui si sono
associati, dal 1999, Giovanni Stabilini e Marco Chimenz, anche loro provenienti da Mediaset.

163 Negli anni Novanta Mediaset coproduce per esempio | Miserabili.

164 |_a serie & I’adattamento proprio di un format spagnolo di successo, Periodistas, che viene realizzato anche in
Italia con supporto elettronico, ma che ottiene ascolti insoddisfacenti e va incontro a una prematura chiusura.
Simone De Rita ricorda, tuttavia, che la serie originale spagnola era arrivata alla terza stagione prima di ottenere
risultati di pubblico davvero significativi.
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In questa logica rientra la realizzazione di Distretto di polizia, la prima serie
lunga di Mediaset, che mantiene, per rispondere alle aspettative di un pubblico
abituato a fruire una fiction dalla caratteristiche tecniche elevate, un livello qualitativo
molto alto.

Dal punto di vista contenutistico I’idea fondamentale era quella di raccontare la
vita di un commissariato di polizia puntando al protagonismo della coppia Giorgio
Tirabassi/Ricky Memphis, formatasi sul set di Ultimo e intuita come potenzialmente
capace di tenere agganciato il pubblico sull’arco di un maggior numero di puntate.

La novita del progetto sarebbe stata legata soprattutto all’impianto
contenutistico, che si voleva il pit possibile realistico — anche se non fino al limite di
una poverta narrativa e stilistica che sarebbe diventata invece il marchio di fabbrica de
La squadra-, in modo da esaltare la normale eroicita del lavoro dei membri della
squadra.

Non €& un caso che fin dall’origine del progetto nell’elaborazione si siano
scontrate le esigenze di un approccio giornalistico (di cui si facevano carico alcuni
degli autori coinvolti, come per esempio Pino Corrias) e uno piu squisitamente
drammaturgico, portato avanti dagli sceneggiatori tout court, una tensione scontro che,
per altro, non & mai venuta meno nel momento dell’elaborazione delle diverse stagioni
della serie.

A tutti gli effetti, comunque, il nocciolo forte dell’idea di serie era chiaramente
legato al successo della formula del protagonismo corale che Ultimo, pur
avvantaggiato dalla presenza di un leader carismatico come quello interpretato da Raul
Bova (la cui presenza nella serie era pero da escludersi), aveva dimostrato poter essere
un autentico differenziale positivo altamente apprezzato dal pubblico.

Inizialmente intitolato Turno di notte, il nuovo progetto messo in cantiere dalla
Taodue - su soggetto dello stesso produttore Pietro Valsecchi, che lavoro al primo
progetto insieme allo sceneggiatore Giacomo Scarpelli e al giornalista Massimo Lugli-
viene in seguito sviluppato da diversi autori, alcuni dei quali non strettamente legati
all’ambito televisivo, secondo una tradizione che in altri tempi si era gia dimostrata

vincente con Soldati e Machiavelli.
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Per Marcello Fois e Giampiero Rigosi, romanzieri di discreto successo prestati
al piccolo schermo'®, pero, non si tratta di trasporre sullo schermo vicende con una
precedente vita letteraria, ma di creare un ventaglio di personaggi nuovi, la cui vita si
svolgera in un contesto immediatamente televisivo.

Alla strutturazione del progetto, comunque, partecipano anche gli story editor
Mediaset in ruolo di consulenti, anche se I’autorevolezza di produttore di Pietro
Valsecchi concede fin da subito al team creativo della casa di produzione una notevole
autonomia'®®.

Non si lavora, comunque, su un orizzonte completamente sgombro; fin da
subito, infatti, si impongono due parametri che rimarranno una costante in tutte le serie
di Distretto di Polizia.

Da una parte I’ambizione € quella di mantenere uno strettissimo rapporto con la
cronaca italiana, a cui i casi dei vari episodi dovrebbero ispirarsi il piu possibile;
dall’altro non vengono dimenticati i grandi modelli narrativi che avevano fatto da
ossatura alle precedenti produzioni della Taodue e che prevedono meccanismi di
tensione costruiti intorno alle situazioni tipo del “testimone a rischio” o della “sfida
personale” contro il cattivo di turno.

All’idea originale, perd, curiosamente non appartiene quello che sarebbe
diventato il vero elemento distintivo della serie (cioé il protagonismo femminile) in un
panorama del poliziesco televisivo italiano in cui, benché non mancassero personaggi

femminili forti®’

, erano ancora largamente dominanti le figure maschili al comando.
E interessante, invece, ricordare come almeno in parte I’elaborazione dei
personaggi fosse legata ad un cast potenziale che si era “formato” attraverso le

esperienze delle precedenti miniserie della Taodue.

185 Tra i lavori di Fois si possono ricordare Sheol, Dura madre, Piccole storie nere; tra quelli di Rigosi Notturno
bus e Transilvania, ma molti altri sono stati scritti a quattro mani con altri autori della “scuola bolognese” come
Carlo Lucarelli.

166 |a paternita della serie, come spesso accade con i titoli di maggior successo, & stata contestata ed &
attualmente in corso una causa per stabilire definitivamente a chi siano da attribuire i diritti del format,
attualmente indicato nei titoli di testa come di Pietro Valsecchi e Simone De Rita.

187 Come quelli ricordati nel capitolo precedente: dalla poliziotta di Lui e lei alla Linda di Linda e il brigadiere.
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Contrariamente a quanto accaduto nel caso di Ultimo, non ci si trovava di fronte
alla necessita di costruire i personaggi almeno in parte sul modello di persone reali, ma
si poteva spaziare verso nuove direzioni.

Questa stessa liberta, tuttavia, poteva anche costituire una debolezza, soprattutto
se collegata alla volonta di non radunare un cast di interpreti “di nome”, ma di
utilizzare attori relativamente privi di esperienza e di visibilita per dare piu rilievo alle
storie. Di qui la decisione di favorire una scrittura mimetica nei confronti almeno di
alcuni degli interpreti gia scelti.

Questo processo di identificazione tra personaggio e interprete € diventato cosi
un altro dei tratti distintivi della serie e probabilmente anche una delle ragioni piu
profonde del suo successo.

Il procedimento, infatti, pur limitando per certi versi la creativita degli autori,
permette, almeno in parte, di ovviare alle particolarita vernacolari o ai limiti recitativi
degli interpreti e di dare, specialmente in alcuni casi, un sapore di verita alle scene
interpretate.

L’esempio piu eloquente € quello di Ricky Memphis, attorno al quale é stato
costruito il personaggio di Mauro Belli, secondo un meccanismo di mimesi quasi
totale, che non a caso ha conquistato il pubblico italiano, che riconosce
immediatamente la genuinita di molti dei suoi modi di fare e delle sue movenze.

L’elaborazione del concept del progetto, come si € detto, aveva escluso il
tradizionale e consolidato formato della serie all’italiana, sulla linea del successo de Il
Maresciallo Rocca, che per certi versi andava a scontrarsi con I’idea di raccontare la
quotidianita anche minuta delle attivita di un commissariato.

La formula della serie all’italiana applicata al poliziesco, infatti, richiede di
mettere in scena casi importanti (quasi sempre omicidi), dilatabili sui 90 minuti di ogni
episodio, che proprio nella loro eccezionalita tendono ad azzerare la normale attivita
della struttura rappresentata mettendo tutte le forze disponibili al servizio del caso
principale sotto la guida del protagonista.

Il diverso formato, quello degli episodi da 50°, era gia stato sperimentato dalla

Lux Vide con i gialli di Don Matteo, in cui si manteneva, pero, il carattere di unicita
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del caso a cui si applica il prete detective insieme ai carabinieri della caserma di
Gubbio.

Oltre alle ragioni aziendali di cui si & accennato nella decisione finale sul
formato da adottare hanno pesato anche i riferimenti all’evoluzione che il genere
poliziesco televisivo aveva avuto da tempo negli Stati Uniti e i cui esempi erano da
anni anche sugli schermi italiani.

Da sempre legato al formato dell’ora televisiva, se non altro per ragioni
commerciali, infatti, il poliziesco americano aveva tentato fin dagli anni Ottanta di
svincolarsi da forme troppo rigide di racconto, unicamente legate allo sviluppo del
plot, per battere la strada di una rappresentazione piu realistica e meno rigida della
realta (quella della criminalita nelle metropoli, ma anche quella della vita privata dei
personaggi), con il risultato di inventare strutture di racconto meno normative o per lo
meno con una maggiore varieta di svolgimento all’interno di una griglia comunque
presente e ben strutturata a livello di dinamiche relazionali e spazi di racconto.

Da anni, in ogni caso, la serie serializzata (con continuing stories gialle o
personali che travalicano i confini dei singoli episodi) aveva conquistato un primato
tale da destare I’interesse anche tra i creativi italiani, forse finalmente pronti a
coglierne le opportunita.

In questo insieme di ragioni di strategia aziendali, intuizioni creative e
ispirazioni di natura produttiva risiede si colloca I’origine del progetto Distretto di
Polizia/Turno di notte nella forma che avrebbe avuto per lo meno nelle sue due prime
stagioni; € probabile, per altro, che questa seppur parziale indigenizzazione di formule
narrative straniere, intrecciata a esigenze di natura diversa, abbia contribuito a dare al

prodotto finale un’identita unica e accattivante.
I11.3 Rinnovare la serie all’italiana: alla ricerca di una nuova formula narrativa

Piu che clonare le strutture di racconto delle serie serializzate americane, pero,

Distretto di polizia sembra intenzionato ad operare alcuni correttivi rispetto alla
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tradizionale formula della serie all’italiana’®, che, se continuava a riscuotere successi
sul mercato domestico, costituiva senza dubbio un limite alla prospettiva di esportare i
prodotti audiovisivi italiani sui mercati stranieri‘®.

Di qui I’idea di conservare alcuni elementi di forza del nostro format nazionale
(la qualita basso-mimetica del protagonismo, I’intreccio di pubblico e privato, la
combinazione della commedia e del dramma con la trama gialla), ma cercando al
contempo di creare delle unita di durata piu standard con strutture replicabili e adatte
alle repliche in fasce orarie diverse dalla prima serata'”.

Che si tratti di una soluzione di compromesso che deve fare i conti con una
strutturazione del prime time televisivo ancora legata alla vecchia programmazione
“cinematografica” della televisione italiana'’*, & reso evidente dalla presentazione del
prodotto nei testi di promozione. Anzicheé parlare di 24 episodi da un’ora, infatti, per la
prima stagione si intendono 12 serate, senza indicare la distinzione in due episodi‘’.

Lo stesso accadra I’anno successivo e solo con la terza stagione, delle cui
peculiarita si parlera nel capitolo seguente, mentre anche altre serie hanno adottato il

nuovo formato della doppia puntata, finalmente si comincera davvero a ragionare in

168 Ben analizzata nei suoi pregi e nei suoi limiti da Fabrizio Lucherini in FABRIZIO LUCHERINI, Ascesa e
caduta di un genere. Lo strano caso della serie all’italiana, in BUONANNO (a cura di), Storie e memorie,
pp.121-156 e LUCHERINI, Innovazione senza tradizione, in BUONANNO, Realta multiple, pp.149-186.

8% Anche in ambito europeo, che pure rispetto a quello americano — praticamente impermeabile alle produzioni
non domestiche — & piu flessibile rispetto ai formati delle serie, € richiesta per I’esportazione una pezzatura tale
da coprire un numero congruo di serate. La serie all’italiana, che copre si le due ore del prime time, ma solo per
un numero limitato di serate, & in questo senso meno esportabile rispetto a prodotti di lunga serialita, piu
facilmente inseribili nelle diverse dinamiche di flusso tipiche delle televisioni di oggi. Non € un caso che per
esempio Don Matteo (episodi chiusi di 50°), oltre all’ottima qualita del prodotto, abbia potuto offrire agli
acquirenti-committenti fin dalla prima stagione anche un “magazzino” affidabile e prolungato per la
programmazione a fascia in day time.

170 Una decisione vincente, a quanto pare, dato che negli anni successivi alla prima messa in onda della serie
Distretto di Polizia ha prima ottenuto ottimi ascolti in replica, in prima serata, sulle minori del gruppo Mediaset,
per poi andare a coprire con buon esito anche la fascia preservale in programmazione a fascia, cioé con una
puntata al giorno per cinque/sei giorni alla settimana. In proposito vedi I’Appendice dedicata agli ascolti e al
pubblico della serie.

1 Ciog, come gia accennato, legata ad un prime time costituito da un blocco unico di due ore (a differenza di
quello americano, costituito da due slot di un’ora I’'uno, normalmente occupati da due episodi di serie diverse,
talvolta di un medesimo genere), nei primi anni della televisione coperto da uno sceneggiato, poi da film italiani
e stranieri, piu di recente, anche per I’aumento del costo di acquisizione dei diritti di trasmissione, sempre piu
dalle fiction di produzione casalinga. Se una volta, pero, il prime time corrispondeva alla fascia oraria 20.30-
22.30, oggi, con I'inserimento di trasmissioni successive dal telegiornale delle 20 (e con lo spostamento alle
20.30 di quello di Rai 2), il prime time non comincia prima delle 21, spesso anche dieci/venti minuti piu tardi,
per non concludersi prima delle 23.

172 Maurizio Costanzo e Flaminia Morandi hanno dato una sintetica ricostruzione della creazione della serie in
COSTANZO - MORANDI, Facciamo finta che, pp.118-133 che riporta anche brani di interviste al produttore e
agli story editor delle prime stagioni.
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termini di singoli episodi, fatta salva la consapevolezza che essi saranno comungque
trasmessi a coppie e con collocazioni prevedibili'™.

Nella stesura della Bibbia della serie'”, pero, fin dalle sue prime versioni, si
nota un’interessante variazione che consente a Distretto di Polizia di rafforzare ancora
di piu i meccanismi di fidelizzazione consolidati dalla serie all’italiana tramite la
presenza di forti linee orizzontali sentimentali che coinvolgono i protagonisti della
storia™"”.

Mutuando i modelli narrativi forti delle precedenti miniserie Taodue, infatti, gli
autori di Distretto di Polizia costruiscono, accanto alle storie quotidiane legate alla
normale attivita del commissariato, una Linea Gialla molto drammatica ancorata al
passato del personaggio protagonista.

Questo, che ancora nelle stesure di un anno precedenti alla prima messa in onda
era un uomo, € un commissario con un doloroso passato legato alla lotta alla Mafia,
che viene trasferito a Roma insieme alla famiglia e qui si trovera ben presto a dover
nuovamente affrontare i nemici giurati che non vogliono certo lasciarlo libero e vivo.

La fabula estremamente semplice che e sottesa al conflitto tra I’eroico
commissario (poi “commissaria”) Scalise'’®, anche se non & destinata ad occupare uno
spazio rilevante in termini di minutaggio rispetto all’insieme del materiale narrativo
della serie, diventa di fatto la spina dorsale di un nuovo modo di fare lunga serialita in
Italia, costituendo un riferimento imprescindibile per tutti i titoli che verranno prodotti
negli anni seguenti e costituendo il paradigma della serie serializzata all’italiana.

Per il produttore-ideatore Pietro Valsecchi, in effetti, al di la della relativa

autonomia delle diverse puntate, il progetto e inteso proprio come una sorta di film

173 Elemento importante per collocare i “ganci” narrativi giusti per fidelizzare il pubblico.

1% Con questo termine si intende il documento di presentazione complessiva di una serie, che comprende
I’illustrazione dell’idea o concept della serie stessa, la presentazione dei personaggi e degli ambienti fissi, la
sintesi dei casi svolti nei singoli episodi nonché gli sviluppi delle cosiddette linee orizzontali che normalmente
riguardano soprattutto la vita privata (sentimentale e familiare) dei personaggi principali. Nel caso di Distretto di
Polizia vedremo che un elemento supplementare, la Linea Gialla, diventera presto un elemento caratteristico e
importantissimo.

1> a storia d’amore del Maresciallo Rocca con la farmacista del paese, quella tra la poliziotta Pisano e
I’avvocato Romano in Lui e Lei, ecc.

76 Che tra I’altro non pud fare a meno di riportare alla mente dei telespettatori le vicende dell’eroico
commissario Cattani protagonista di tante edizioni de La Piovra.
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sviluppato su un alto numero di puntate; non una serie, quindi, ma un “romanzo a
puntate” dalla forte presa emotiva pur nell’esilita del suo sviluppo.

La linea narrativa gialla, infatti, benché svolta attraverso un numero
limitatissimo di scene, dopo un forte teaser introduttivo'”’, si limita a sostenere la
tensione attraverso le ricadute dei fatti sulla famiglia della protagonista e rimette in
scena gli antagonisti solo molto piu avanti nel corso della vicenda, comungue sempre
in modo molto limitato, fino ad un finale di grande impatto legato a sconvolgenti
rivelazioni circa I’identita dei nemici della protagonista.

Lasciando ad un momento successivo una riflessione piu approfondita
sull’impatto che il fatto di avere una donna al centro di un tale intreccio ha certamente
avuto'’®, bisogna certamente riconoscere che questa linea di racconto, oltre a fornire
un forte elemento di continuita alla serie, consente agli autori di lavorare a lungo sul
meccanismo di formazione della squadra dei protagonisti, nonché sulle dinamiche
umane che si creano all’interno di un gruppo che deve compattarsi intorno ad un leader
“nuovo” che si trova anche “al centro del mirino”.

Per quanto riguarda la strutturazione dei singoli episodi, poi, la nuova serie
presenta nella prima stagione una singolare mancanza di schemi fissi, sia nella
costruzione dei casi affrontati sia nella gerarchizzazione dei personaggi e nel loro
impiego all’interno dei plot gialli.

La lettura della prima bibbia e delle sceneggiature definitive, nonché la visione
delle puntate realizzate, peraltro, indica con chiarezza che la maggior parte del lavoro
di scrittura e stato dedicato alla creazione di un vasto ventaglio di personaggi utili a
raccontare con immediatezza e grande empatia il lavoro quotidiano della polizia in una
grande citta.

Benché naturalmente non manchino casi di forte impatto emotivo e

spettacolare, infatti, il fuoco sembra maggiormente concentrato sulla possibilita di

7 Nella versione definitiva la morte del marito del commissario Scalise (un giornalista interpretato da Raoul
Bova), ucciso da alcuni sicari della mafia.

178 | a scelta, a poco meno di due mesi dall’inizio delle riprese, di trasformare il protagonista in una protagonista
si deve all’iniziativa dello stesso produttore sulla scorta di alcuni test fatti sulle sceneggiature all’interno delle
strutture Mediaset. Nell’apprezzamento generale per I’impianto narrativo, infatti, gli intervistati evidenziavano la
scarsa presenza dell’elemento femminile. Di qui I’idea, drastica, ma alla fine vincente, di non ricorrere a
correttivi di minore importanza, ma di rivoluzionare il racconto dall’interno collocando una donna al vertice
della catena di comando.
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mostrare un flusso di attivita che va ben oltre la risoluzione del singolo caso, che
comprende il contatto costante con i cittadini e le loro necessita, che sottolinea
I’intrusione del lavoro negli spazi della vita privata e cosi via.

Non é un caso che le prime puntate realizzate, fedeli al titolo originario della
serie, Turno di notte, raccontino proprio I’attivita dei poliziotti nelle ore notturne,
un’attivitd a volte vivace, a volte fatta di routine, spesso imprevedibile!”®, sempre
costretta ad adattarsi alle esigenze di un fuori che interpella i personaggi senza uno
schema preciso.

Il tutto si traduce naturalmente anche in una scelta stilistica che da al prodotto
un aspetto molto diverso dalle tradizionali serie poliziesche italiane; le numerose scene
notturne, infatti, tendono a rendere piu drammatiche anche le vicende piu semplici, a
dare persino un’immagine diversa della citta, messa in scena secondo stilemi piuttosto
diversi da quelli piu rassicuranti delle precedenti serie.

Nonostante questi lodevoli tentativi di rinnovare anche visivamente lo stile del
poliziesco italiano, Distretto di Polizia resta ben lontano dai canoni realistici
metropolitani e altamente conflittuali delle corrispondenti serie americane (prima tra
tutte Hill Street giorno e notte, ma anche il piu recente NYPD) e sceglie di restare
fedele ad un’immagine piu rassicurante, tipica della serialita italiana di successo.

A controbilanciare la cupezza degli sfondi, infatti, sono i personaggi della serie,
numerosi e ben costruiti, portatori di linee personali variegate e capaci di trasmettere al
pubblico il senso di una forte solidarieta e di un’autentica vocazione al servizio dei
cittadini.

La narrazione, poi, ha un ritmo vivace, con una continua alternanza tra momenti
di tensione drammatica e alleggerimento fornito dagli spunti comici o di commedia,
sottolineati dalla regia efficace di Renato De Maria, che fa un amplissimo uso della
camera a mano, che diventa negli anni un marchio di fabbrica della serie.

E forse per questo insieme di fattori di novita e fascino che il pubblico perdona
alle prime puntate di Distretto di Polizia la mancanza di una precisa architettura degli

episodi; non solo, infatti, non ¢’e¢ un unico caso intorno a cui ruotano le attivita del

% Ed ecco allora la necessita di non essere rigidi con orari di lavoro e impegni altri, in omaggio ad una
vocazione professionale che va ben oltre un normale senso del dovere e finisce per penalizzare la vita personale.
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distretto, ma spesso la linea narrativa piu importante viene introdotta quando

I’episodio & apparentemente impostato diversamente®

senza che la gerarchia tra i due
possa essere immediatamente percepibile.

A volte, poi, un caso viene avviato in coda ad un episodio (con una scena forte,
in stile cliffahanger, come una rapina in una villa o il prelevamento di un rapito) per
essere poi svolto nel successivo™! secondo i modi canonici; altre volte ancora la durata
dei casi € dilatata su due interi episodi.

La struttura multilineare, del resto, ben si attaglia ad un protagonismo corale
come quello della serie®, reso ancora piu pronunciato nel passaggio all’ultima
versione della bibbia, quando il personaggio principale diventa una donna e la
leadership femminile viene in qualche modo attenuata dal maggior peso dato ai
comprimari maschili.

Anche in questo caso, tuttavia, per certi versi I’'imperfezione della scrittura
finisce per tradursi in un’impressione di maggiore realismo, come se la serie tentasse
di riprodurre anche un certo livello di confusione e spontaneita nell’azione dei
poliziotti, sempre e comungue, tuttavia, ritratti, piu che come figure di straordinaria
efficienza, come individui di grande umanita.

Gia Milly Buonannno ha sottolineato, del resto, come in Distretto di polizia
“L’ambiente professionale del commissariato diventa un luogo primario di costruzione
e mantenimento di relazioni personali, ben al di Ia dell’affiatata collaborazione tra i

componenti di una stessa squadra”*®

conflitti profondi*® & forse la differenza pit evidente rispetto ai modelli americani a

. Questa situazione, in cui rari o nulli sono i

cui si & accennato, nei quali non mancano — e anzi sono spesso materia di racconto —

180 cfr. I’episodio 3 della prima stagione; la prima chiamata, che coinvolge quasi tutti i membri del distretto
intorno ad un presunto furto in un supermercato si risolve in un falso allarme, mentre ¢ solo piu tardi che viene
introdotto il vero caso di puntata, cioe un omicidio.

181 Bisogna tenere conto, naturalmente, del fatto che questo stratagemma ha una valenza relativamente
rivoluzionaria dato che come sempre in Italia gli episodi sono trasmessi a coppie, e quindi il caso viene
comunque risolto all’interno della medesima serata.

182 Lo stesso sperimentato, solo I’anno precedente, ma all’interno di un insieme produttivo molto diverso, da La
squadra.

183 MILLY BUONANNO, Eroi mimetici, pp. 63- 88.

184 Anche quello che accompagna I’ingresso in scena della protagonista Giovanna Scalise viene rapidamente
riassorbito per dare vita ad un gruppo compatto e solidale.
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gli scontri di carattere, competenze e Weltanschauung fra i diversi personaggi delle
serie.

Al contrario in Distretto di Polizia, ricorda sempre la Buonanno, si arriva presto
alla formazione di una vera e propria work family, una famiglia allargata che, sotto la
guida di un leader/madre comprende tutti i membri del distretto e per estensione anche
le loro famiglie nucleari'®.

In questa ottica e difficilmente immaginabile un modello di eroe solitario e
monolitico, mentre si sviluppa una architettura di personaggi a vario titolo coinvolti
nell’azione e nelle loro ricadute emotive.

Ed é cosi che le caratteristiche tipiche dell’eroe della serie all’italiana (la
sensibilita e I’intuito, il gusto per I’improvvisazione,...) vengono estese all’insieme dei
personaggi, mentre il leader (nel nostro caso una leader) tende a prendere quei caratteri
di eroicita tout court che per lungo tempo erano stati assenti dalle nostre scene.

Tuttavia non si tratta di un cambiamento poi cosi netto; proprio il fatto che il
commissario sia una donna, infatti, produce dei mutamenti non indifferenti nella
strutturazione della Linea Gialla originariamente pensata per la prima stagione.

Laddove all’inizio si aveva un commissario uomo con una famiglia intatta, fatto
bersaglio della vendetta dei mafiosi che aveva combattuto in Sicilia, nel caso della
protagonista definitiva, Giovanna Scalise, si tratta di una vedova con figli e una madre
a carico; una donna che, come vedremo meglio nel prossimo paragrafo, si trova a
dover difendere il suo privato da criminali senza scrupoli e falsi amici.

In cio il personaggio principale viene spesso mostrato nella sua fragilita, nella
difficolta di esercitare il comando in un contesto nuovo e inizialmente ostile, e proprio
per questo la definizione del personaggio non cade mai nello stereotipo dell’eroe senza
difetti né debolezze, ma resta comunque nell’alveo piu rassicurante di un
protagonismo sfumato e, nei suoi toni da melodramma/feuilleton, tranquillizzante per

il pubblico italiano.

185 BUONANNO, Eroi mimetici, p.75.
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111.4 La rivoluzione del protagonismo femminile e la forza del gruppo

Si & gia detto che il commissario Scalise interpretato da Isabella Ferrari*® non &
certo il primo esempio di “donna armata” in un contesto poliziesco in Italia.

Inutile ricordare che in ambito straniero eroine femminili in questo genere
televisivo si erano viste gia da parecchi anni, di volta in volta declinate secondo i
canoni di una sensualitd mortificata a favore dell’efficienza lavorativa oppure di
utilizzo spregiudicato della femminilita che finiva per prevalere sulle altre qualita
investigative'®.

Qua e la anche in ambito europeo, d’altra parte, si erano affacciate (e
continuano a farlo in anni piu recenti) personaggi femminili protagonisti di serie
poliziesche'®®,

Con Distretto di Polizia, tuttavia, la situazione & portata alle estreme
conseguenze con la creazione di un personaggio che e pienamente e legittimamente al
comando di un gruppo, i cui membri, suoi sottoposti, sono uomini.

Si tratta davvero di una piccola rivoluzione, specialmente in un Paese come
I’Italia che, sotto una patina di modernita, conserva per molti aspetti una mentalita
ancora profondamente maschilista o forse piuttosto sessista, che le trasmissioni
televisive spesso enfatizzano in maniera indiretta e ambigua.

Lo sconvolgimento di una presenza cosi forte (e di una forza che, almeno
inizialmente, corrisponde anche ad un estremo riserbo, solo successivamente spiegato
con ragioni di sicurezza) viene da una parte attenuato con il mettere al centro della
minaccia degli antagonisti proprio la protagonista (e i figli minorenni)*®, dall’altra
viene giustamente tematizzato nelle prime puntate mettendo in scena I’ostilita dei

sottoposti, diffidenti di fronte al nuovo “capo”, donna e forse anche inesperta.

18 Un’attrice di grande fascino che, nella memoria collettiva degli spettatori, nonostante molti lavori successivi
(tra gli altri Willy Signori e vengo da lontano, del 1991, Romanzo di un giovane povero, del 1995, e Cronaca di
un amore violato, del 1996) prima di Distretto di polizia era nota soprattutto come la giovanissima interprete di
pellicole “estive” come Sapore di mare.

187 |_"esempio naturalmente piu significativo & quello delle detective in gonnella di Charlie’s Angels, una serie
creata dal prolifico Aaron Spelling e legata all’esibizione del fascino delle interpreti.

188 Come la francese Julie Lescaut, un successo ormai pluriennale arrivato con molto ritardo e poca attenzione
anche sui nostri schermi.

189 E con cio facendola rientrare, come ricorda sempre la Buonanno, nello stereotipo classico della donna in
pericolo. BUONANNO, Eroi mimetici, pp.82-84.
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Il valore dimostrato sul campo dalla Scalise, tuttavia, non tarda a conquistarle la
stima e la collaborazione dei suoi, mentre I’empatia del pubblico (e la sua accettazione
di questa rivoluzione di ruoli) é stata da tempo guadagnata con lo stratagemma di
mostrare ampi stralci del privato del personaggio in cui alla fredda competenza di
poliziotta si sostituisce con naturalezza il calore di madre e il dolore di donna colpita
nei suoi affetti piu cari.

Del resto, il modello di donna presentato nelle prime due edizioni della serie ha
ben poco a che fare anche con le eroine avventurose e atletiche (ma anche
psicologicamente molto problematiche) che hanno dominato gli schermi
cinematografici di tutto il mondo negli ultimi dieci/quindici anni*®.

Un discorso diverso si pud fare per la risoluta e piu fredda commissaria
interpretata da Claudia Pandolfi nelle stagioni 3, 4 e 5 di Distretto di polizia;
certamente non € un caso se non si perde occasione per sottolineare la femminilita del
commissario Scalise nelle prime due stagioni; la Ferrari indossa quasi sempre gonne e
morbidi maglioni, & formale nell’abbigliamento (come anche nel modo si rivolgersi ai
sottoposti), ma sempre curata e all’occorrenza sfodera una sensibilita tutta femminile
nell’affrontare i casi piu delicati, facendo sfoggio di quella capacita di ascoltare e
comprendere che normalmente e associata all’universo femminile.

Ci0 non significa che sia sacrificato I’aspetto di efficienza fisica e operativa del
personaggio; piu ancora di quanto accadra nelle successive stagioni, infatti, nelle
prime due annate di Distretto di Polizia & spesso proprio il commissario a guidare i
suoi uomini nell’azione, dimostrandosi capace di usare (o0 meglio non usare, come
quasi sempre nel poliziesco italiano) le armi per sconfiggere i criminali e mettere sotto
chiave i delinquenti.

D’altra parte, come si € gia ricordato, Distretto di Polizia € soprattutto una serie
corale, in cui a brillare non é tanto I’eccellenza del singolo, ma la forza del gruppo. |

personaggi singolarmente presi, si potrebbe addirittura sostenere, non sono né brillanti

190 5plo nell’ambito poliziesco si ricordino gli esempi di Blue Steel di Katherine Bigelow, ma anche la Clarice
Sterling de Il silenzio degli innocenti o il personaggio di Angelina Jolie nel Collezionista di ossa.

191 Meno nella seconda, ma per una ragione ben precisa; in linea anche con la gravidanza dell’attrice nella storia
si inserisce il racconto della gravidanza del personaggio della Scalise, che verso la fine della serie esibisce un
vistoso pancione e quindi, naturalmente, € piu impacciata nei movimenti e meno propensa all’azione, anche se &
proprio lei, in uno spettacolare show down, a “chiudere i conti” con il suo nemico numero uno.
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né belli, non hanno qualita o talenti particolari, ma insieme riescono a conseguire il
risultato.

Per quanto, come detto, dotati di profonda umanita, gli ispettori e gli agenti del
distretto non dimostrano né un intuito investigativo particolare né conoscenze
approfondite in qualche campo (balistica, analisi scientifica).

L’unica “specialista” € il personaggio della psicologa legata al distretto
(Angela, la moglie dell’ispettore Ardenzi, che muore verso la fine della seconda serie),
le cui conoscenze e doti si rivelano spesso preziose nella soluzione dei casi. Non si
tratta comunque per nessuno di “superpoteri” che spesso troviamo associati nei
telefilm americani ai protagonisti di alcune serie poliziesche'*.

Tutt’al piu alcuni degli ispettori possono vantare una certa attitudine al lavoro in

198 ' buoni contatti nel mondo della piccola delinquenza®®, ma niente di piu.

incognito

Proprio per questo diventa vitale il senso si assoluta collaborazione tra i vari
individui, che, pur rispettando pienamente il profilo dell’eroe basso-mimetico, una
volta “combinati” diventano una forza collettiva, ma sempre rispettando I’assunto caro
alla fiction italiana, cioé che la loro € la vittoria di gente normale e quindi anche la
nostra.

Perché cio sia possibile e stato necessario, perd, censurare quasi totalmente
alcune dimensioni personali che avrebbero reso piu difficile la creazione di questo
soggetto collettivo capace di portare a termine le varie azioni*®. I personaggi di
Distretto di Polizia, infatti, se si esclude I’iniziale e comunque temporanea ostilita nei
confronti del nuovo commissario, sono alieni da invidie, ambizioni esagerate e avidita;

se soggetti a scatti d’ira lo sono solo in nome della giustizia.

192 Niente a che vedere, naturalmente, con i super-specialisti di C.S.I.

193 E il caso del personaggio dell’ispettore Manrico (interpretato da Lorenzo Flaherty), capace di improbabili
travestimenti e talmente immerso nel suo ruolo da rischiare di cadere nel gorgo della droga.

%4 Un ruolo riservato al personaggio di Mauro Belli (Ricky Memphis), di cui periodicamente compaiono
conoscenze piu 0 meno presentabili nel corso delle varie indagini.

1% Non dimentichiamo che nella quasi totalita dei casi polizieschi messi in scena sulla televisione italiana i
criminali vengono individuati, arrestati e puniti; il fallimento non & contemplato in un orizzonte sempre
necessariamente rassicurante.

94



In sostanza i personaggi che formano la collettivita familiare del distretto sono
si imperfetti e comuni, gravati dai piccoli “vizi” dell’italiano qualunque®®, ma anche,
per converso, “senza peccato”, mentre i loro errori possono solo essere il frutto di una
pur lodevole ansia di mettere le cose a posto.

Questa scelta di impostazione si e rivelata vincente nel dare alla serie un forte
appeal sul pubblico che ha potuto con facilita riversare le proprie simpatie sui
personaggi e aderire completamente al loro punto di vista senza temere di dover vivere
il disagio cui sempre piu spesso le serie americane amano condannare il loro pubblico,
costretto a “fare il tifo” per personaggi che vanno ormai ben oltre una legittima e
interessante complessita morale spingendo il pedale di un’ambiguita che a volte tocca
la totale dannazione.

E chiaro che nell’impostazione scelta & spesso difficile (se non impossibile'®")
mettere in scena situazioni piu problematiche, ma anche drammaturgicamente feconde
di sviluppi.

Si tratta comunque di un compromesso che ha fatto la fortuna della serie che
deve la sua forza anche e soprattutto al design dei personaggi, distribuiti, come si

vedra tra breve, secondo una precisa ed efficace architettura.

I11.5 Architettura dei personaggi: funzioni e regionalita

Nella tradizione della serie poliziesca italiana non sono mai mancati i
comprimari di un certo rilievo utili a movimentare le trame gialle e soprattutto le linee
private dei protagonisti.

Perfino intorno a Sheridan si muovevano altri poliziotti che, tuttavia,
esercitavano un semplice ruolo di aiutanti destinati prima di tutto ad esaltare I’acume
del personaggio principale. Anche nel caso delle serie dei decenni successivi, poi,
I’attenzione riservata ai personaggi secondari € sempre stata piuttosto limitata. Benché

interpretati da buoni caratteristi, per esempio, 1 carabinieri della squadra del

19 Questo soprattutto i personaggi secondari che sono meno moralmente perfetti anche per necessita di

commedia.

197 Ma questo anche e soprattutto per un’impostazione radicalmente diversa dei rapporti della produzione italiana
con le Forze dell’ordine, che esercitano il privilegio di controllare le sceneggiature e pretendono di epurarle da
gualunque passaggio che metta anche solo lontanamente in discussione il loro operato.
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maresciallo Rocca hanno individualita meno definite e interessantil%; nel caso di

Montalbano si pu0 notare una maggiore attenzione alla caratterizzazione dei sottoposti
del protagonista (in gran parte dovuta alla definizione che é gia presente nei romanzi di
Camilleri), ma nei vari episodi lo spazio dedicato esclusivamente alle loro vicende
private e ridotto al minimo per pochi, mentre altri sono figure di puro
alleggerimento™.

Un po’ diverso ¢ il caso de La squadra dove il protagonismo, come in Distretto,
e pienamente corale. Almeno nelle prime serie, tuttavia, lo spazio destinato a
raccontare il privato dei poliziotti napoletani, in linea con I’originale inglese a cui il
format italiano € ispirato, € molto contenuto e solo con gli anni successivi, e
aumentando la difficolta di “riempire” in modo economico i 90 minuti di ogni puntata,
si e assistito ad un proliferare di linee personali staccate dal contesto investigativo,
purtroppo con I’effetto di declinare il tutto in senso spesso eccessivamente
melodrammatico e producendo una soappizzazione?” del prodotto.

La costruzione del ventaglio di personaggi di Distretto di Polizia, invece, ha
seguito un’altra strada, battendo la via della commedia e del comico puro (anche
grazie a felici scelte di casting), del sentimentale, ma non del mélo deteriore,
conquistando il pubblico con una leggerezza non superficiale che ha ricavato il meglio
da personaggi pur non pienamente tridimensionali.

Fin dall’inizio, poi, € stato chiaro che, pur raccontate per lo piu negli spazi del
commissariato e spesso agganciandosi ad eventi connessi alle indagini, le linee dei
personaggi non si sono limitate a vivere in simbiosi 0 in modo parassitario alle trame
gialle, ma hanno voluto dare spazio ad un privato dotato di una certa autonomia, anche

a livello di location.

1% Anche se tra loro figura un saggio anziano che ha il volto e la voce di Sergio Fiorentini, che in Distretto di
Polizia é Tiberio, il padre dell’ispettore Mauro Belli.

199 Sappiamo dei guai sentimentali del vice di Montalbano, il donnaiolo Mimi Augello, costretto infine ad
accasarsi, ma poco altro.

2% Sj intende con questo termine una costruzione e gestione delle trame simile a quella delle soap, cioé basata su
pochi eventi melodrammatici e spesso anche improbabili su cui viene a lungo ricamato basandosi unicamente
sulle reazioni, naturalmente anch’essere spesso esasperate, dei personaggi coinvolti.
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Scorrendo le pagine di una delle ultime versioni della bibbia®®

, comunque, cio
che appare evidente & soprattutto la cura con cui i personaggi sono stati tracciati,
cercando di costruire un’architettura diversificata capace di fornire punti di vista
differenti sulle storie.

Non solo differenze di esperienze operative (a parte il commissario ci sono
ispettori piu 0 meno navigati, ma anche agenti quasi al primo incarico e altri gia

sperimentati pur avendo un grado non molto alto®®

), ma differenti provenienze
geografiche, con una distribuzione regionale che tende ad attenuare il carattere
strettamente romano della collocazione del distretto aprendo ad un concetto di
“provincia allargata” che e tipico della serialita italiana.

Per quanto riguarda la provenienza sociale va notato che comune risulta
I"estrazione popolare?® o piccolo-borghese dei protagonisti, compatibile con I’impiego
nelle forze dell’ordine e che di fatto favorisce la vicinanza e I’affinita con le vittime
dei reati su cui i personaggi si trovano ad indagare®®, con il risultato di rendere piu
emotivamente efficaci le singole scene e le storie.

Per capire come funziona questo meccanismo destinato a favorire
I’immedesimazione da parte di un pubblico il piu possibile ampio, conviene iniziare ad
esaminare le figure dei personaggi cosiddetti minori*®.

E cosi che, per esempio, assecondando le particolarita degli attori selezionati
per i ruoli, & stato possibile a lungo giocare sulla napoletaneita del sovrintendente
Giuseppe Ingargiola. Il personaggio, infatti, & caratterizzato dai alcuni vizi “tipici”
quali I’essere superstizioso e un po’ indolente, che per altro vanno a intrecciarsi con

particolarita individuali quali la pignoleria e un certo cinismo, per costruire un

201 Quella datata agosto 1999.

292 |n realta nella serie non viene mai dato troppo rilievo alle formalita gerarchiche e all’esattezza dei gradi se
non quando sia legato a snodi di racconto: promozioni, esami o simili.

203 | "eccezione & naturalmente il commissario, che & una laureata; anche del personaggio dell’ispettore Roberto
Ardenzi, che ha ambizioni di promozione, si racconta di una laurea da conseguire, ma € una linea che si chiude
rapidamente.

204 Ci sono naturalmente casi che interessano personaggi alto-borghesi (soprattutto rapine/rapimenti), ma non a
caso sono quelli meni riusciti; lo spettatore non pud fare a meno di notare una certa distanza tra i protagonisti
della serie e questo tipo di contesti.

295 per il minor prestigio iniziale degli attori e il minor spazio all’interno delle vicende, ma non per I’importanza
complessiva all’interno dell’economia della serie. A quanto risulta da diversi sondaggi tra il pubblico sono
proprio questi personaggi a raccogliere le maggiori simpatie del pubblico e a garantire una continuita di visione
da parte degli spettatori.
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personaggio perfettamente funzionale a offrire sia numerosi spunti comici che un
punto di vista piu smaliziato e disilluso sui casi affrontati.

Il che, peraltro e naturalmente non a caso, si abbina perfettamente con
I’approccio molto piu coinvolto e volonteroso della collega Vittoria Guerra (I’attrice
toscana Daniela Morozzi). Donna, e quindi anche per convenzione piu sensibile ed
emotiva, la Guerra € la perfetta controparte dell’indolente Ingargiola. Sempre pronta a
coinvolgersi sui casi, di buon senso e aliena alla credulita del suo collega, il
sovrintendente Guerra forma la seconda meta di una coppia che, sfruttando in tutti i

modi possibili anche gli spunti sentimentali*®

risolve i casi meno eclatanti (ma al
contempo anche piu familiari al pubblico) all’interno del distretto.

Il riconoscibile accento dei due interpreti & diventato presto un ingrediente
importante degli infiniti battibecchi tra i due personaggi, che, dopo la prima fase di
attestazione del format, sono stati destinati a svolgere i casi secondari, spesso virati nel
senso della commedia.

Lo stesso discorso si potrebbe fare per un altro importante membro del distretto:
Antonio Parmesan (Roberto Nobile), siciliano di nascita, che al distretto fa da
archivista e per traslato anche da memoria storica. Anche nel suo caso la sua innata
puntigliosita, la sua “erudizione” e la sua saggezza sono in qualche modo legate al
patrimonio cultural-regionale che si porta dietro. Pur con un limitato sviluppo
all’interno della serie”®’ questo personaggio & interessante perché si presta a farsi
carico sia di linee comiche (in questi casi & generalmente la vittima di azioni altrui)
che di linee drammatiche.

Diverso il caso del personaggio, molto amato dal pubblico, del centralinista
Ugo Lombardi (interpretato dal comico Marco Marzocca). Dapprima meno presente

nelle vicende del distretto, relegato ad una funzione di mera maschera comica, grazie

2% Ingargiola & uno scapolo impenitente, che perd presto perde il cuore per la collega Guerra (Il stagione),
separata con un figlio; la loro storia d’amore, tra alti e bassi, porta ad un certo punto ad una tempestosa
convivenza (IV e V stagione), poi al tentativo di essere amici e infine ad un happy end molto tradizionale (VI
stagione).

20711 personaggio non ha vere e proprie linee orizzontali che coinvolgano personaggi esterni, ma gia durante la
prima stagione il suo profondo legame con una giovane agente del distretto (che viene uccisa in azione) da modo
al personaggio di essere esplorato maggiormente e anche nelle altre stagioni si sono avuti momenti forti legati a
suoi problemi di salute e al suo intervento all’interno dell’azione (nella V stagione uccide uno degli antagonisti,
una donna, e vive un profondo rimpianto).
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alle doti interpretative dell’attore il personaggio ha conquistato sempre maggior spazio
e su di lui sono state costruite linee personali sempre piu importanti.

Agli occhi del pubblico, del resto, il personaggio appare quasi come un
bambino troppo cresciuto, con un approccio talora ingenuo al mondo che lo circonda,
comunque sempre positivo e proprio per questo vincente.

Nella grande famiglia del distretto, quindi, Ugo Lombardi € il personaggio
destinato ad attrarre gli spettatori piu giovani, ma anche a guadagnarsi I’indulgenza
degli adulti con i suoi errori e i suoi tentativi di riparare, né piu né meno di come
accadrebbe nel caso delle marachelle di un bambino.

Tutti questi personaggi, come si vede, costituiscono il tessuto piu autentico
della serie; non solo perché sono presenti a partire dalla prima stagione, ma perché in
qualche modo sono quelli che meglio trasmettono il concept stesso del prodotto, che,
come abbiamo visto, coincide con I’esaltazione del lavoro comune di gente qualunque,
capace di ottenere i migliori risultati.

Diverso ¢ il caso dei personaggi che, nelle prime stagioni alcuni, fino ad oggi
altri, appartengono, a diverso titolo, alla fascia dei principali.

Nella formula originaria della serie, al commissario donna Giovanna Scalise si
affiancano, forse anche a neutralizzare I’eccesso di femminilizzazzione della serie, tre
sottoposti uomini diversi per carattere e background.

Ad interpretarli sono stati chiamati tre attori di maggiore esperienza, due dei
quali, non a caso, gia appartenenti all’universo narrativo messo in scena dalle
miniserie della Taodue, Giorgio Tirabassi e Ricky Memphis®®,

I due, che formano fin da subito una coppia particolarmente riuscita, sono
raccontati come amici di lunga data, romani di nascita e di formazione, di provenienza
umile, ma di grandi speranze (anche se non ambizioni in senso negativo), personaggi
popolari e tendenzialmente piu complessi di quelli “minori”, con una vita personale

pit sfaccettata che e raccontata anche attraverso I’inserimento di altri personaggi

298 Entrambi avevano partecipato ai primi due Ultimo prima dell’inizio di Distretto di polizia, ma, a differenza
degli interpreti dei personaggi minori, avevano anche gia un discreto curriculum cinematografico. Per un
curriculum dettagliato si puo vedere la maggiore banca dati sul cinema e la televisione all’indirizzo internet
www.imdb.com.
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esterni al distretto®®

0, nel caso di Ardenzi, attraverso il legame con un altro
personaggio di serie, la psicologa Angela Rivalta (Carlotta Natoli).

Questa coppia d’azione (all’occorrenza anche ottima coppia comica) incarna al
meglio il senso di solidarieta tra i membri del distretto, che si assimila facilmente a
quello tra membri di una famiglia; i due poliziotti, infatti, avendo condiviso I’infanzia
e gli anni della polizia, si sentono e si comportano come fratelli, uniti e solidali nel
bene come nelle avversita.

Dal punto di vista narrativo sono chiamati a svolgere, accanto al commissario,
gli incarichi piu importanti e delicati, dimostrandosi uomini d’azione ma,
all’occorrenza, anche dotati di sensibilita e intuito e di talenti meno “ufficiali”**°.

I due personaggi, che a tutti gli effetti rappresentano il nucleo originario
dell’idea narrativa della serie, non nascono, tuttavia, esattamente nella forma in cui li
ha conosciuti il pubblico.

L’ alchimia tra i personaggi, infatti, era stata scritta in modo da puntare si sulla
solidarieta reciproca di una virile amicizia, ma con molti meno risvolti comici.

I due interpreti, invece, hanno giocato fin da subito sulla possibilita di lavorare
in senso anticlimatico rispetto all’azione e alla tensione principale delle vicende
narrate, cioé “smontando” la serieta e la drammaticita delle situazioni attraverso un
approccio autoironico e giocoso che si e rivelato estremamente riuscito, tanto da
influenzare la scrittura della serie nelle stagioni successive.

Una conferma dello scarto tra la scrittura iniziale della serie e i risultati €
evidente dal fatto che nelle prime puntate della prima stagione, complici
fraintendimenti e umani pregiudizi di una situazione per cui il nuovo commissario
arriva ad occupare un posto apparentemente riservato allo stesso Ardenzi/Tirabassi, la
coppia di ispettori rappresenta in qualche modo I’antagonista interno per il
personaggio principale, il commissario Scalise.

Questa strategia narrativa & funzionale alla trama e al meccanismo di

familiarizzazione nei confronti della serie da parte del pubblico, che & chiamato a

299 Soprattutto nel caso di Mauro Belli/Ricky Memphis, a cui si affianca I’anziano padre Tiberio e in un secondo
momento una fidanzata brasiliana, Paula.

210 Ciog, come si & accennato, di conoscenze tra la gente comune e anche tra la piccola criminalita, uno
strumento indispensabile per sconfiggere i nemici piu potenti.
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condividere il processo di avvicinamento dei due ispettori al loro superiore, che
imparano a stimare e con cui fanno ben presto “squadra”.

Questo duo, d’altra parte, é arricchito da un’apertura verso il resto del distretto e
anche verso il mondo esterno rappresentato dalla moglie di Ardenzi, la psicologa
Angela Rivalta, che, forzando la stretta correttezza dei meccanismi ufficiali, finisce per
essere una presenza costante all’interno del commissariato, utile a dare un punto di
vista esterno sulle vicende gialle (e naturalmente a creare snodi di racconto inediti), ma
anche a dare spazio alle dimensioni piu drammatiche ed emotive di casi piu semplici e
meno articolati dal punto di vista investigativo®'.

Il fatto che Roberto e Angela siano una coppia sposata rende possibile la messa
in scena di linee private dai risvolti di volta in volta leggeri o seri?, comici o
drammatici?®, a cui sono dedicate scene apposite anche in un set esterno al
commissariato?™*.

Altro personaggio di primo piano e I’ispettore Walter Manrico, che nelle idee
dei creatori della serie incarna il tipo del “lupo solitario”, meno solare degli altri
personaggi del distretto, forse, nelle intenzioni, piu simile ai personaggi ambigui e cupi
delle serie americane, di fatto addomesticato alle esigenze e alle abitudini del pubblico
nostrano.

L’attore angloitaliano chiamato ad interpretarlo, Lorenzo Flaherty, aveva un
buon curriculum televisivo e cinematografico, anche con qualche esperienza
internazionale e per presenza fisica € quello che meglio si presta a incarnare il ruolo
dell’eroe romantico e tormentato che gli & stato cucito addosso, evidentemente
prevedendo fin dall’inizio i risvolti sentimentali che lo coinvolgeranno insieme alla

protagonista della serie.

211 Come quello di un bambino scappato di casa che non vuole dire il suo nome, o quello di un dj pronto al
suicidio che la Rivalta convincera a non compiere I’insano gesto.

212 Tra i primi possiamo citare I’episodio in cui i due tentano di farsi un regalo di anniversario con I’aiuto di
Mauro, tra i secondi gli episodi che raccontano il desiderio di maternita di Angela.

213 soprattutto per quanto riguarda I’uscita di scena del personaggio di Carlotta Natoli alla fine della 11 stagione,
dato come svolta finale di un complesso caso di sequestro di minori da parte di un folle, che si conclude con la
morte della psicologa impegnata nella trattativa per il rilascio.

214 | e prime due stagioni hanno come set principale il commissariato immaginario del X Tuscolano; oltre agli
esterni e agli interni legati ai casi di puntata, esistono poi alcune altre location fisse: la casa del commissario
Scalise, quella di Roberto Ardenzi e Angela e quella di Mauro Belli (condivisa con il padre). Questi ultimi sono
gli spazi deputati al racconto delle linee orizzontali dei singoli personaggi.
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Se nelle prime bibbie al personaggio era attribuita un’ingombrante passione per
la droga, questo aspetto risulta certamente attenuato al momento della scrittura degli
episodi della prima stagione e sullo schermo la sua ambiguita € comunque molto
contenuta, mentre nella seconda stagione la storia d’amore con il commissario lascia
spazio a sviluppi che hanno piu a che fare con le dinamiche di una famiglia allargata
che con le problematiche di un uomo dal passato tormentato.

Al personaggio resta, almeno come indicazione, una particolare abilita nei
travestimenti e nell’infiltrarsi all’interno di gruppi criminali e simili; I’esito sullo
schermo, forse anche per le limitate risorse a disposizione, € per altro piuttosto
deludente e anche questo personaggio finisce per rientrare nei canoni della
rappresentazione di poliziotti senza talenti particolari se non il loro buon cuore, il loro
coraggio e la loro buona volonta.

A completare il quadro del cast originario di Distretto di Polizia sono due
personaggi di rango intermedio interpretati da attori giovani e di bell’aspetto; Nina
Moretti (Serena Bonanno) e Luca Benvenuto (Simone Corrente) sono due agenti scelti
che svolgono, in ruolo piu defilato rispetto agli ispettori, i casi principali.

Nella prima versione della bibbia, come del resto era facile immaginare, una
delle linee orizzontali prevedeva che i due finissero per innamorarsi.

Nella versione definitiva, tuttavia, si verifica un cambiamento a prima vista
epocale sotto il profilo della rappresentazione sociale delle forze dell’ordine nella
televisione italiana anche se di fatto risolto, forse saggiamente, secondo parametri

piuttosto “conservatori”?.

216

Il personaggio interpretato da Simone Corrente”™, un poliziotto alle prime armi

che dovra farsi le ossa commettendo parecchi errori, & infatti gay, anche se non

dichiarato?'’.

21511 personaggio della poliziotta Moretti, che rinforza il contingente femminile al distretto, ma con una
declinazione che va nella direzione di una maggiore durezza (in contrasto, per altro, con I’aspetto dell’attrice)
sara sacrificato nel corso della stagione in uno snodo della linea gialla, per essere sostituito nella Il stagione con
un personaggio molto simile, quello di un’altra agente interpretata da Cristina Moglia.

216 Che per altro aveva gia preso parte, anche lui, alla saga di Ultimo.

27 1n realta fin dall’inizio degli anni Novanta gli omosessuali sono stati ripetutamente rappresentati all’interno
delle serie italiani, forse anche sovra-rappresentati, e, in omaggio ad un’ ottusa politically correctness, sempre e
comunque come personaggi positivi e portatori di valori e insegnamenti meritevoli. E curioso notare la
mancanza di studi sul fenomeno.
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Il segreto, di cui il pubblico viene fatto parte ben prima degli altri personaggi
della serie, & connesso alla difficolta di associare I’omosessualita al lavoro all’interno
delle forze dell’ordine, ma ad onor del vero il nodo viene ben presto risolto, anche
perché naturalmente in una famiglia come quella del distretto € difficile immaginare
qualunque forma di discriminazione.

Di fatto nel corso degli anni e contrariamente a quanto accade in alcune serie
americane dove I’essere omosessuale sembra dover implicare caratteristiche particolari
(sensibilita, gusto, ecc.), forse anche per una certa reticenza della scrittura, ma anche
per la resistenza di un format tutto sommato famigliare come quello di Distretto di
polizia, I’orientamento sessuale di Luca Benvenuto non si & mai rivelato determinante
nel raccontare il personaggio sia nel suo approccio ai casi che nella vita privata; tranne
che in pochissime situazioni la sua gestione, bisogna dire, non é tra quelle piu riuscite
della serie, forse anche a causa di un certo imbarazzo nell’affrontare le tematiche piu
delicate all’interno di un meccanismo che non ne favorisce uno svolgimento realmente
problematico.

E chiaro, comunque, che pur non rappresentando in alcun modo uno

scandalo®'®

, anche questo elemento é stato utilizzato per lanciare Distretto di polizia
come una serie nuova, capace piu di altre di cogliere le tendenze internazionali mentre
rimane pienamente italiana e per questo amata dal pubblico di casa.

Questo sguardo d’insieme ai personaggi consente di intuire come il design della
serie abbia mirato innanzitutto a creare un gruppo coeso e tendenzialmente privo di
dinamiche interne fortemente conflittuali, mettendo in scena un ambiente di lavoro
sostanzialmente positivo e accogliente.

Nel suo saggio del 2001 Anna Lucia Natale ha analizzato, prendendo in
considerazione le fiction del triennio 1997/2000, il trend crescente nella

rappresentazione degli ambienti professionali®®® e individuato un graduale

218 per la Polizia @ molto pitl importante evitare che si rappresentino agenti/ispettori in servizio con dipendenze
da alcool o droga e I’omosessualita, se non rappresentata in modo parossistico, non & mai stata un elemento
problematico nella dinamica tra autori della serie e controllo da parte delle Istituzioni.

29 ANNA LUCIA NATALE, Comunita professionali tra casa e lavoro. L’ltalia nella fiction, in MILLY
BUONANNO (a cura di), Passaggio a nord-ovest. La fiction italiana. L’Italia nella fiction. Anno dodicesimo,
Rai Eri, Roma 2001, pp. 79-96.
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miglioramento nella caratterizzazione di ambienti percepiti ora come luoghi dove
sviluppare rapporti importanti e decisivi per i personaggi delle storie italiane.

Ancora prima della messa in onda della prima stagione di Distretto di polizia la
Natale attribuiva alla maggiore presenza di personaggi protagonisti femminili anche
nelle serie a sfondo professionale (scolastico, ospedaliero e, per I’appunto, poliziesco)
una delle leve attraverso cui una maggiore articolazione della rappresentazione del
vissuto lavorativo si era inserita nel panorama italiano.

Delle serie analizzate dalla Natale (in particolare Un medico in famiglia, Ciao
Professore e, piu pertinente alla nostra analisi, La squadra) I’autrice coglieva il
tentativo di rendere familiari ed accoglienti i luoghi del lavoro (per invogliare la
permanenza dello spettatore), con I’individuazione di micro-ambienti diversi dove
ricreare i ritmi della vita quotidiana®®, alternando i momenti del lavoro (uffici veri e
propri) a quelli del relax, della chiacchiera e della confidenza (in particolare per La
squadra il locale per la consumazione di veloci spuntini). Scopo finale era di
familiarizzare il pubblico con luoghi e modelli di comportamento con cui ha una
scarsa esperienza diretta attraverso I’accesso a situazioni un tempo riservate a specifici
gruppi e categorie professionali.

In tutti questi casi in cui si era tentato di rendere pit “domestici” e familiari i
luoghi di lavoro, questi restavano comungue essenzialmente ambienti distinti rispetto a
quelli della vita familiare e personale.

Nel caso di Distretto di polizia, invece, in qualche modo il distretto, anche come
luogo fisico (dove non a caso non esiste un ambiente deputato unicamente alla

221

dimensione non lavorativa®"), diventa veramente la casa della famiglia rappresentata

da coloro che vi lavorano.
Ogni ambiente, infatti, pur con una destinazione professionale, puo diventare

222

anche spazio dove collocare dinamiche di relazione private™. | personaggi del

distretto, infatti, specialmente quelli di cui, per ragioni produttive, non viene messa in

220 Cfr. NATALE, Comunita professionali, p.87.

221 Esiste uno spogliatoio, come in molte serie americane, ma & utilizzato pochissimo, e una macchinetta per
caffé e merendine, ma collocata nell’atrio.

222 Escludendo, forse solo la stanza degli interrogatori, con il falso specchio, un ambiente spoglio ed un po’ ostile
dove comunque finiscono solo i sospettati piu pericolosi.
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scena un’abitazione, vivono tutta la loro vita negli spazi dove svolgono il loro lavoro:
per esempio I’atrio con I’area intorno alla guardiola (il regno nel piantone Ugo
Lombardi) non si riduce solo all’anticamera dove passano i personaggi di puntata
prima di essere introdotti agli spazi professionali deputati (I’ufficio ispettori e quello
denunce), ma diventa anche un punto di incontro dove avvengono scambi di idee e
momenti comunitari.

Cosl, se e vero che nelle serie precedenti “mai I’ambiente di lavoro — come
accade per le produzioni americane ambientate in un social setting?® - riesce ad essere
un vero protagonista della narrazione; dietro ed intorno ad esso emerge sempre e
comunque la forza e la difficolta dei sentimenti, amicali o familiari”?**, in Distretto di

polizia, che pure non elimina del tutto gli spazi propriamente domestici di alcuni

personaggi principali??, il commissariato diventa davvero il centro della vita anche
affettiva dei personaggi, il luogo dove si giocano i rapporti fondamentali che Ii
definiscano.

Questo aspetto € sottolineato proprio nelle prime puntate dall’ambientazione
notturna; tradizionalmente, infatti, la notte & proprio il tempo della famiglia e della
casa; i nostri personaggi, invece, spesso e volentieri lo trascorrono sul luogo di lavoro:
il loro turno di notte, quindi, non fa che sottolineare un’appartenenza ancora piu forte

ad un luogo e ad una famiglia importanti almeno quanto quella d’origine.

I111.6 | racconti della I e della 11 stagione: un mondo in evoluzione

Distretto di Polizia nasce, non solo nel contesto produttivo della Taodue, ma
anche in quello del broadcaster Mediaset, come un esperimento di lunga serialita che
vuole innovare il modello della serie all’italiana imitando talune delle modalita
costruzione del racconto proprie delle serie americane, ma senza in realta rinunciare ad

alcuni degli ancoraggi tipici delle produzioni domestiche.

223 | *autrice intende le serie americane in cui si rappresentano comunita professionali corrispondenti a quelle
evocate per le fiction italiane (per esempio E.R. per il genere hospital, N.Y.P.D. per il poliziesco).

224 NATALE, Comunita professionali, p.96.

2% In particolare quelli della protagonista nelle prime due stagioni; gia con la terza stagione e con il
cambiamento al vertice del gruppo anche il personaggio del commissario ruotera maggiormente intorno agli
ambienti del distretto.
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Forse anche per questo®®

gia nel corso del primo anno di programmazione (24
episodi), si notano messe a punto sulla struttura dei singoli episodi, ma anche nella
gestione delle varie componenti della serie (casi di puntata e linea gialla), nel tentativo
di ottenere un bilanciamento migliore dei vari elementi di interesse del prodotto.

Gia nella seconda parte della prima stagione, per esempio, la struttura degli
episodi appare piu regolare, cosi come piu gerarchizzata la struttura interna dei
personaggi e il loro utilizzo; mentre inizialmente, per esempio, alcuni personaggi
risultavano completamente assenti da taluni episodi (assenti per giorno libero o ferie,
un elemento che con il tempo viene completamente a mancare), negli ultimi episodi,
anche in corrispondenza del climax della linea gialla, ognuno occupa regolarmente il
suo posto e svolge compiti precisi, anche se non mancano estemporanee intrusioni e
irregolarita.

227 sj stabilizza andando a

Anche la gestione del tempo, inizialmente piu casuale
coincidere quasi sempre con un’ideale giornata di lavoro, al massimo con due nel caso
di indagini piu complesse.

Non mancano, comunque, “puntate doppie”, cioé con un unico caso sviluppato
su due episodi, un modo di tornare al modello della serie all’italiana sviluppata sui 90
minuti. A marcare I’'unita minima dei 50°, pero, restano i casi minori (0o B, come
verranno chiamati in un secondo momento), che non superano i limiti del singolo
episodio e scandiscono il ritmo abituale della serie.

Si rivela vincente I’andamento imposto alla linea gialla che, partita in sordina e
legata essenzialmente alla vita familiare del commissario Scalise, a poco a poco
coinvolge I’intero distretto, in particolare dopo la morte della poliziotta Moretti, che si

sacrifica per salvare la figlia del suo superiore.

226 Ma conta, certamente, anche la cronica precarieta con cui devono confrontarsi i prodotti seriali italiani che,
una volta ottenuta I’attivazione, se non affrontano, come tanti omologhi statunitesi, le forche caudine della
selezione tra pilot concorrenti (le prime puntate tipo realizzate e mostrate ai broadcasters e al pubblico a inizio
stagione; di una decina di nuove serie presentate solo una o due vengono poi confermate e proseguite nel corso
dell’anno), hanno pero poche possibilita di vedere approvata la progettazione della stagione successiva prima di
avere un riscontro di ascolto sulla prima stagione. Cio implica, naturalmente, una minore capacita di organizzare
il lavoro produttivo in modo realmente industriale. Accenna al problema Fania Petrocchi nel suo intervento La
fiction tv: creativita e controllo, in MILLY BUONANNO (a cura di), Passaggio a Nord-Ovest. La fiction
italiana. L’Italia nella fiction. Anno 12°, Rai-Eri, Torino 2001 pp. 165-184.

227 Ci sono episodi che idealmente si sviluppano su pitl giorni o su poche ore, senza vincoli precisi.
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Come immaginabile, questo evento luttuoso, il primo di molti che
caratterizzeranno la serie, catalizza I’attenzione del pubblico e consente a Distretto di
Polizia di accrescere i suoi ascolti (fin dall’inizio, comunque, in linea con le
aspettative di rete) cementando un pubblico disposto a seguire una nuova stagione.

Che arriva puntualmente I’anno successivo nella medesima collocazione di

palinsesto??®

con I’intenzione di replicare i buoni risultati precedenti.

Il gruppo dei personaggi resta fondamentalmente quello della prima stagione, se
si esclude la sostituzione della poliziotta uccisa nel primo anno, anche se il
personaggio che arriva risulta pitt 0 meno equivalente.

Proprio questo inserimento avvenuto in base ad una logica “funzionale” rende
ancora piu evidente il meccanismo che € sotteso all’architettura dei personaggi.

La nuova poliziotta, Valeria, scorbutica e ambiziosa, infatti, attraversa un
percorso di “addomesticamento” alla famiglia del distretto che diventa il modello a cui
tutti i nuovi personaggi man mano inseriti nella serie si adatteranno pur con qualche
aggiustamento.

La gestione dei casi non comporta grandi mutamenti, ma I’ottimizzazione dei
meccanismi produttivi e la volonta di minimizzare i costi, fa si che gia da questa
seconda stagione il numero delle scene girate in notturna (e legate al concept iniziale
della serie) si riduca drasticamente.

Le scene d’azione restano un elemento distintivo della serie?”®, che perd &
normalizzata nel proporre un’attivita che si svolge per la maggior parte durante le ore
di luce, lasciando spazio ad un privato piu sostanzioso.

Va comunque ricordato che, rispetto a una qualunque serie americana poliziesca

Distretto di polizia non si caratterizza come una “serie d’azione”. Da sempre I’accento

228 Una vera novita nel panorama italiano, incapace fino a quel momento, soprattutto per ragioni produttive, di
garantire la regolarita degli appuntamenti stagionali. Lo fa notare anche Aldo Grasso in un suo articolo dedicato
alla serie su Il Corriere della sera del 18 ottobre 2001. Il che significa naturalmente che la seconda serie é stata
messa in cantiere non appena i buoni risultati delle prime puntate della prima hanno “convinto” i committenti di
Mediaset.

22 Anche se dietro la macchina da presa c’é ora Antonello Grimaldi, il cui stile appare pit pacato e meno
nervoso; contrariamente ad altre serie, tuttavia, Distretto di Polizia ha sempre operato con una seconda unita di
ripresa, che nella seconda stagione ¢ stata affidata a Monica Vullo, poi regista della terza stagione. E cosi che
almeno una parte delle scene della seconda stagione rispecchiano la maggiore dinamicita di ripresa tipica della
regista.
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e stato posto sull’elemento psicologico, cioe sull’approfondimento dei personaggi, sia
quelli di puntata che quelli di serie.

Per quanto riguarda la Linea Gialla, da ogni parte considerata a ragione uno
degli elementi vincenti di Distretto, gli autori manifestano poca voglia di innovare. Se
manca il traguardo di un processo a cui il commissario deve testimoniare, & comunque
attivo un meccanismo di minaccia incombente legata al passato della Scalise.

Se tuttavia nella prima stagione un importante antagonista rimaneva nascosto
(la formula narrativa della talpa/nemico interno & naturalmente piuttosto efficace —
perché rende piu vulnerabile la protagonista - ed € stato utilizzato anche in altre linee
gialle), la seconda stagione gioca invece a carte scoperte.

Il commissario Scalise e i membri del distretto, infatti, devono affrontare la
minaccia (prima nascosta, poi esplicita) del padre di uno dei condannati del processo
che chiudeva la prima stagione, il quale vuole vendicare il figlio morto in carcere.

Di nuovo, dunque, la protagonista si trova ad essere al centro del mirino, ma
sempre affiancata dai suoi uomini.

Per rendere pit emotivamente efficace il racconto, sfruttando al contempo una
circostanza oggettiva (I’attrice Isabella Ferrari era rimasta incinta), gli autori della
serie intrecciano il motivo della minaccia della morte con quello della generazione
della vita.

Una storia d’amore tra la Scalise e I’ispettore Manrico, infatti, consente di
mettere in scena una gravidanza sullo schermo che rispecchia quella in corso nella
realta extranarrativa, amplificando le risonanze drammatiche degli eventi
rappresentati.

E cosi che, pur riducendo al minimo le scene dedicate alla linea gialla,
lavorando per sottrazione e reiterando situazioni di minaccia assolutamente
elementari®®, la serie riesce a mantenere alto il livello della tensione.

Va osservato che una linea gialla cosi frammentaria ed episodica, se osservata

nel suo insieme, mostra evidenti difetti a livello di scansione dell’arco drammatico

2% Talvolta semplicemente I’immagine dell’antagonista che tiene sotto tiro la protagonista.
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generale; pur potendo individuare alcuni momenti salienti®®', infatti, essa presenta uno

sviluppo discontinuo, con impennate emotive repentine e lunghi momenti di stasi che
sembrano avere I’unico scopo di preparare il teso confronto finale.

In effetti questo momento, in cui si scontrano faccia a faccia la protagonista,
ormai prossima al parto, e il suo nemico (il mafioso Vito Tonnara, ottimamente
interpretato da Tony Sperandeo), ha una forza drammatica notevole nel proporre un
confronto tra morte (del nemico) e vita (quella generata dalla donna) che ha un valore
archetipico che prescinde dalla particolare narrazione®,

Se si tengono in considerazione tutti questi elementi, non puo stupire che gia nel
secondo anno la serie ottenga un deciso allargamento della sua base di pubblico®, a
cui viene proposto ormai un appuntamento abbastanza riconoscibile, in cui si
intrecciano temi e modalita di racconto piu classici con alcuni tentativi di rinnovare il
panorama televisivo italiano.

Un momento di prova decisivo all’interno di ogni serie, d’altra parte, € quello in
cui si pone la necessita di effettuare cambi importanti all’interno del cast di partenza,
mettendo a rischio equilibri consolidati®®*.

Proprio la gravidanza della Ferrari, d’altra parte, rendeva molto difficile che
I’attrice conservasse il ruolo in una terza stagione ormai certa; raccontare I’uscita di
scena della protagonista a fine stagione, tuttavia, ha lasciato agli autori la possibilita di
costruirla in modo piu convenzionale e non traumatico ed anzi sancendo un primato
della vita personale su quella professionale una volta portato a termine il compito
prefisso; il commissario, infatti, rinuncia al suo lavoro per dedicarsi alla famiglia
ricostituita e al neonato che viene alla luce alla fine della serie.

Diverso ¢ il caso dell’uscita di scena del personaggio interpretato da Carlotta

Natoli, la psicologa Angela Rivalta, moglie di uno degli ispettori del distretto.

231 Come la cattura del primo killer improvvisato assunto dal villain principale, oppure la morte del ragazzo, poi
pentito, proprio per mano dell’antagonista.

%32 In proposito si veda anche BUONANNO, Eroi mimetici, p.86.

233 Nella prima stagione la media degli spettatori si era attestata sui 6 milioni (share 22,4%), con la seconda
sfiorano gli 8 milioni (share 29,5%). Per un’analisi piu dettagliata dei dati di ascolto vedi appendice 1).

24 30lo le soap opera sembrano non avere grosse difficolta nel cancellare o sostituire i personaggi. Che la
questione sia problematica lo ha ben dimostrato il disagio del pubblico per la tragica “morte” del personaggio di
Stefania Sandrelli in coda alla seconda stagione del Maresciallo Rocca.
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L’uscita di scena, infatti, si colloca a due terzi del percorso generale della
seconda serie, tra I’altro in un momento dell’arco narrativo del personaggio
particolarmente delicato (la donna, dopo molte difficolta, ¢ finalmente riuscita ad
avere una figlia, che al momento della “morte” della madre € ancora neonata), e
raccontare I’allontanamento del personaggio in modo naturale (tramite una
separazione o un divorzio) ed eventualmente rinegoziabile sembrava impossibile,
anche perché I’attrice non aveva dato alcuna disponibilita a rientrare nella serie in un
momento successivo.

Di qui la decisione, assai rischiosa, di mettere in scena una morte spettacolare
(evitando il meccanismo melodrammatico della malattia), un po’ come era gia
accaduto con I’agente Moretti nella prima stagione (ma in questo caso si trattava di un
personaggio largamente secondario).

La psicologa, infatti, cade da un palazzo mentre e impegnata in un
salvataggio®®® lasciando nel lutto consorte e parenti.

Questa morte apparentemente senza ragione, e tra I’altro nemmeno legata, come
sarebbe stato logico e prevedibile, allo sviluppo della linea gialla, € uno dei momenti
critici della seconda stagione che, tuttavia, proprio grazie alla tensione residua sulla
linea gialla, riesce a garantirsi una chiusura non eccessivamente traumatica per lo
spettatore.

In realtd proprio I’oggettiva imperfezione della scrittura di questo snodo si
rivela provvidenziale per gli autori della terza stagione (un nuovo gruppo di scrittura,
con un metodo diverso e un set di regole piu standardizzato, come si vedra nel capitolo
successivo), che sfrutteranno proprio le lacune presenti per imbastire un nuovo

racconto giallo.

% Casualmente la stessa soluzione adottata dagli autori di Lui e Lei per “togliere di mezzo” la protagonista
Vittoria Belvedere a meta della seconda stagione, per poi sostituirla “in corsa”, con un ardito salto temporale;
con un’altra poliziotta; un tentativo che, per0, non aveva sortito i risultati sperati in termini di riscontro di
pubblico, tanto che la serie € stata poi chiusa proprio alla fine della seconda stagione.
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Capitolo IV
(Ri) - elaborazione di un format

I successi conseguiti con le prime due stagioni di Distretto di Polizia,
confermati dalla crescita costante del pubblico, avevano posto le premesse per la
conferma della serie all’interno della programmazione di Canale 5, della quale era
diventata a tutti gli effetti un prodotto di punta, capace di assicurare con continuita
ascolti superiori alla media di rete, un appuntamento autunnale che, pero, presentava
alla svolta del terzo anno alcune problematiche.

In primo luogo la serie andava a perdere la sua protagonista: I’attrice Isabella
Ferrari, madre come il suo personaggio I’anno precedente, non intendeva riprendere i
panni nel commissario Scalise, tanto e vero che la sua uscita era stata adeguatamente
messa in scena in coda alla stagione 2. Insieme a lei, naturalmente, sarebbero venuti
meno altri personaggi, uno tra i principali (I’ispettore Manrico, interpretato da Lorenzo
Flaherty), gli altri tra i secondari (la madre e i figli della Scalise), ma egualmente
importanti negli equilibri, innanzitutto emotivi, della serie.

D’altra parte, anche grazie a un ricambio all’interno del team autoriale della
serie?®®, si sentiva anche la necessita di mettere a punto il modello narrativo di
Distretto di Polizia, senza andare a perdere gli elementi di efficacia e successo degli
anni precedenti, ma, se possibile, rendendo piu certo e controllabile il processo di
scrittura, anche per garantire un passaggio piu fluido e efficiente dalla fase di scrittura
a quella di realizzazione, cioé tentando di ottimizzare I’originalita del format
all’interno di una macchina produttiva piu standardizzata.

In questo capitolo si cerchera di analizzare le direttrici lungo le quali tale lavoro
di rielaborazione del format é stato attuato, cercando di rendere evidenti da una parte
le istanze pratiche e teoriche che hanno mosso gli autori della serie, dall’altra di
verificare la riuscita e la ricaduta degli interventi effettuati tracciando lo sviluppo

dell’identita della serie sull’arco delle stagioni dalla 3 alla 5.

26 Dopo aver lavorato come sceneggiatore nella seconda stagione, diventa story editor della serie Daniele
Cesarano, che va ad affiancare Marcello Fois, presente fin dalla prima stagione; la fonte principale di questo
capitolo é il contenuto di un’intervista a Daniele Cesarano effettuata nell’agosto del 2006.
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IV.1 Dalla seconda alla terza stagione: tempo di e da formalizzare

Nel precedente capitolo si € tentato di individuare alcuni degli elementi di forza
che avevano garantito a Distretto di Polizia I’interesse e la fedelta del pubblico,
trovandoli innanzitutto nell’originalita dell’architettura dei personaggi, e nella
singolare alchimia tra elementi di dramma e commedia che danno spessore alle
vicende gialle e/o poliziesche affrontate dai protagonisti.

Alla forza e alla costanza di tali elementi, tuttavia, non corrispondeva un’eguale
prevedibilita della struttura narrativa, ché, tenute ferme alcune costanti®®’ quasi ogni
episodio presentava un modello narrativo proprio, e se i personaggi principali erano
sempre in scena (seppur con un rilievo diverso) quelli secondari a volte non erano
presenti in un episodio o lo erano in modo minimale, dando alla serie un andamento
spesso discontinuo, mentre non esistevano quasi per nulla archi drammatici dei
personaggi sviluppati su ampie porzioni del racconto, a favore di una presenza
episodica, realizzata attraverso micro-situazioni del tutto estemporanee, aperte e chiuse
magari all’interno di uno stesso episodio.

Questa realtd, del resto, era legata anche all’organizzazione del lavoro di
scrittura della serie stessa che prevedeva a monte un lavoro di progettazione piuttosto
limitato ed essenziale®®,

Nell’affrontare il lavoro di progettazione e di scrittura della terza stagione di
Distretto di Polizia, che aggiungeva alle problematiche di cast gia accennate anche la
difficolta di lavorare in tempi piuttosto ristretti®*°, gli autori si sono quindi proposti di
tracciare un modello di racconto che riuscisse a sfruttare al meglio le caratteristiche

specifiche della serie, ma inserendole in un tipo di scrittura piu formalizzato, che

237 |_a presenza di almeno un caso principale in cui era coinvolto in maniera diretta il commissario, la presenza di
un riferimento alla linea gialla di serie, a volte nella forma di un vero e proprio momento di azione da parte dei
protagonisti o dei loro antagonisti, altre volte nella forma di una ricaduta privata degli eventi sulla famiglia del
commissario o sull’intero distretto.

2% Esisteva, come si & detto nei capitoli precedenti, una “Bibbia della serie”, con i profili dei personaggi e i casi,
ma senza che le svolte interne fosse fossero delineate con precisione. Lo sviluppo delle storie era affidato in gran
parte agli sceneggiatori delle singole puntate; di qui, evidentemente, nonostante il controllo a posteriori
esercitato dagli story editor sulle stesure delle puntate, la maggiore diversificazione dei singoli episodi nei toni e
nell’enfasi sui vari passaggi.

2% Motivi di ordine produttivo avevano fatto scalare i tempi di elaborazione; di fatto il lavoro di scrittura
comincio nel settembre del 2001 per concludersi nel marzo 2002
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contenesse le spinte centrifughe (come per esempio il rischio di soappizzare
eccessivamente le linee private dei personaggi, che tendevano a togliere spazio alle
scene propriamente poliziesche) e rendesse anche piu semplice il rapporto tra story
editor e sceneggiatori esterni; un modello semplice, distante dai coevi racconti
polizieschi americani, decisamente piu raffinati, ma anche dal modello pit 0 meno
riconosciuto della serie, cioé Hill Street Giorno e notte, gia troppo ricco in termini di
articolazione narrativa e intrecci tra diverse linee di racconto.

L’istanza era innanzitutto pratica, destinata a porre rimedio anche ad alcune
richieste di ordine organizzativo messe in evidenza dal settore produttivo della societa,
come ad esempio, la necessita di utilizzare al meglio i set fissi esterni al distretto (cioé
le case dei personaggi principali), nonché di coordinare le presenze degli attori nelle
varie linee di racconto degli episodi e quindi nelle scene di volta in volta messe in
programma nei vari giorni di riprese.

Si trattava apparentemente di problematiche piuttosto diverse che, tuttavia,
secondo I’esperienza di Daniele Cesarano - che prima di essere editor della serie ne era
stato sceneggiatore ed era regista e autore gia in proprio — potevano essere unificati
nella riflessione e nella soluzione del problema del tempo narrativo, declinabile
rispetto alla Linea Gialla, agli archi drammatici dei personaggi e alla strutturazione dei
singoli episodi.

Nelle prime due stagioni di Distretto di Polizia, infatti, non esistevano regole
fisse nel gestire la temporalita percepita dal pubblico e ogni episodio poteva
svilupparsi occupando archi temporali anche molto diversi (da poche ore a piu giorni).
A complicare la questione il fatto che nell’intrecciarsi di linea gialla, casi principali e
secondari e linee personali andavano a sovrapporsi quasi per necessita archi temporali
differenti e I’invadenza del privato — che pure era certamente una delle ragioni del
successo della serie - finiva per penalizzare la materia prettamente poliziesca del
racconto, cannibalizzato da linee di dramma o commedia che trascinavano i

personaggi al di fuori degli spazi e delle competenze del distretto®*.

240 \/alga come esempio la linea di racconto circa la difficolta di avere figli della coppia Roberto/Angela, che
obbliga I’ispettore ad allontanarsi ripetutamente dal lavoro e rende quindi impossibile farne il vero protagonista
di un caso principale.
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Impostando un piu accurato lavoro di controllo sulla primissima fase di
concezione della nuova stagione della serie, gli autori hanno quindi proceduto a
stabilire alcune coordinate precise gia nell’elaborazione dei soggetti della varie
puntate, imponendo ad essi regole di sviluppo fisse da dettagliare anche nelle fasi
successive della stesura delle sceneggiature.

E cosi che viene deciso che in ogni puntata il racconto potra svilupparsi su un
arco temporale di riferimento di uno o due giorni al massimo, stabilendo
contemporaneamente che le linee del tutto private, sviluppate negli spazi delle
abitazioni dei protagonisti principali (Ardenzi, Belli e il nuovo commissario Giulia
Corsi), avrebbero potuto occupare solo alcuni momenti collocati all’inizio e alla fine
della puntata (corrispondenti, naturalmente alle ore mattutine del risveglio domestico e
a quelle serali del rientro), con eventuali aggiunte nella zona centrale previste nel caso
di notte intermedia (puntate in due giorni)**.

Il contenimento degli spazi dedicati alle linee esterne al distretto offriva il
vantaggio ulteriore di ricavare un maggiore spazio da dedicare alla strutturazione di
casi di puntata piu articolati e svolti dai personaggi senza “distrazioni”. Si avviava, per
quanto possibile, una divisione piu netta tra privato e professionale anche se, come si &
gia detto, € in realta il concept stesso di Distretto di Polizia a trasformare il
professionale in una sorta di secondo privato per i personaggi fissi.

E chiaro che con questa nuova scansione, da una parte si richiedeva una
maggiore articolazione dei casi di puntata, dall’altra una sorta di turnazione tra le linee
di privato da raccontare nei diversi episodi per evitare di appesantire il ritmo del
racconto con awvii troppo dilatati (cioé con troppe linee di racconto privato prima
dell’inizio del caso di puntata) e finali altrettanto lenti.

E cosi che nasce un modello di scansione che, individuando i set domestici
come luoghi di racconto delle linee orizzontali (per esempio chiameremo A la casa del
nuovo commissario Corsi, B la casa di Belli — che per un periodo € condivisa con

Ardenzi — e C la casa di Ardenzi), prevede due scene domestiche all’inizio di ogni

21 E da notare che anche la serie modello Hill Street giorno e notte, che pure & stata la prima a dare ampio spazio
al privato dei personaggi, riesce a farlo portando quasi sempre il privato all’interno dei luoghi di lavoro, anziché,
come si fa generalmente in Italia, creare degli spazi altri per raccontare amori, figli e dispute famigliari.
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puntata e una (raramente due) in coda alla chiusura del caso principale e/o alla scena
relativa alla Line Gialla con una successione di questo tipo che renda possibile
svolgere nell’arco degli episodi i racconti relativi a tutti i personaggi principali
evitando al contempo di shilanciare la narrazione dando troppo spazio alle scene che

raccontano il privato:

Scene di testa negli ambienti Ae B

Puntata 1
Scena in coda nell’ambiente B
Scene di testa negli ambienti Be C
Puntata 2
Scena in coda nell’ambiente B
Scene di testa negli ambienti Ce A
Puntata 3

Scena in coda nell’ambiente C

E cosi a seguire, compatibilmente con alcuni punti di svolta sulle linee private
stabiliti a monte secondo uno schema di cui parleremo piu avanti.

Va tenuto presente che, per la prima volta consapevolmente, in questa annata
(mentre in precedenza la realizzazione era stata in qualche modo gia improntata a tale
principio, ma senza una decisione presa a priori) e come si avra modo di vedere meglio
pit avanti, le linee orizzontali riconducono solo il personaggio del commissario ad un

242 con precise implicazioni a livello di costruzione del

modello eroico tout court
personaggio e suo sviluppo nel corso della serie, mentre per gli altri personaggi di

primo piano vale uno schema piu semplice come quello ricavabile dalla

242 Con riferimento ai manuali di sceneggiatura pit diffusi tra gli operatori del settore, ciod LINDA SEGER,
Making a Good Script Great, Hollywood 1987/1994, tr.it Come scrivere una grande sceneggiatura, Dino
Audino, Roma 1997 e CHRIS VOGLER, The Writer’s Journey: Mythic Structure for Writers, Studio City,
Michael Wiese Productions, 1992, trad. it 1l viaggio dell’eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di
narrative e cinema, Dino Audino, Roma 1999.
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schematizzazione di Syd Field®*

opportunamente adattato a personaggi decisamente
pit schematici.

L’aver stabilito confini precisi allo sviluppo temporale del racconto non
implica, tuttavia, che non permangano alcune incongruenze, fatali in una serie che
programmaticamente mescola linee di racconto spesso piuttosto diverse tra loro sia per
il tono che per I’articolazione narrativa richiesta.

Alcuni casi secondari, infatti, faticano a svilupparsi in tempi lunghi come quelli
richiesti dai casi principali, che al contrario spesso devono forzare la logica per poter
mettere in scena avvenimenti normalmente da dilatare su archi di tempo pitu ampi.

Questo anche senza contare i risvolti della Linea Gialla che, dal terzo anno e su
imput degli stessi story editor a partire da uno spunto del produttore Pietro Valsecchi,
tende a occupare piu spazio, evitando di mettere in scena semplici scene di
riempimento (come era capitato di frequente nella seconda stagione) a favore di piu
ricchi e complessi intrecci di vicende, con numerose svolte (a volte, certo, non del
tutto convincenti, ma considerate fondamentali per tenere vivo I’interesse del
pubblico) e un piu impegnativo sviluppo temporale.

Proprio questo ultima linea di racconto, individuata non a torto come uno degli
elementi cardine dell’identita e della riuscita della serie, sarebbe diventata a tutti gli
effetti il riferimento principale su cui costruire le altre linee temporali in modo da
assecondarne i necessari tempi di sviluppo.

La linea gialla della terza stagione (di cui si parlera piu ampiamente in seguito),
nata sullo spunto, sempre fornito dal produttore, di una nuova verita sulla morte di
Angela Rivalta, era, in effetti, allo stesso tempo elementare ma anche complicabile e
dilatabile sulla base di unita di tempo abbastanza ben individuabili e per lo pit non
conflittuali con il normale svolgimento della vita del distretto, senza per altro ricadere
nella ripetitivita di alcune parti delle precedenti linee gialle.

Il tentativo di normalizzare e standardizzare il tempo narrativo, dunque, viene
attuato in tutte le componenti del racconto, ma, tendenzialmente, almeno da principio,

senza richiedere un rigore assoluto e sfruttando, nei casi in cui lo scheletro narrativo si

3 Cfr. SYD FIELD, The Screenwriter’s Workbook. A Workshop Approach, New York 1984, trad. it La
sceneggiatura, Lupetti, Milano 1991.
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rivelasse troppo rigido, la possibilita di ampliare taluni racconti su due episodi (puntate
doppie, che coprono quasi sempre le due puntate di una stessa serata), evitando
tuttavia i semplici scavalcamenti da un episodio all’altro (cioé i casi in cui in coda ad
un episodio si avesse unicamente il lancio del caso di quello successivo) cosi come
accadeva nella prima e nella seconda stagione.

E di nuovo Cesarano a far rilevare che i cambiamenti effettuati nella terza
stagione sono comungue quasi unicamente attuati a livello di modalita di racconto, di
linguaggio, piuttosto che nei contenuti e negli argomenti, che restano quelli
tradizionalmente associati a Distretto, cosi come non cambia il tono generale del
racconto che, se forse tende a diventare un po’ piu serioso (lasciando da parte anche
quel gusto vagamente goliardico associato ai personaggi nelle prime due stagioni),
conserva il mix di commedia e dramma che aveva dato il successo alla serie.

Questa evoluzione del linguaggio € comungue, contenuta, ma permette per
esempio per la prima volta di utilizzare, con misura, espedienti quali le “voci pensiero”
per enfatizzare il vissuto dei personaggi, uno stratagemma relativamente rivoluzionario
per la televisione italiana e invece abbastanza diffuso in quella d’oltre oceano.

La scelta dei casi si muove sempre all’interno di un universo narrativo il piu
possibile realistico, prediligendo ancora piu marcatamente le tematiche sociali e
affrontando argomenti a volte scottanti come la mafia cinese, I’immigrazione
clandestina e lo sfruttamento, ma senza per questo ignorare racconti piu classici,
costruiti secondo la formula del giallo tradizionale e sviluppati all’interno di ambienti
borghesi piu conosciuti al grande pubblico. Un certo gusto per il surreale, che,
paradossalmente, se ben dosato, non sembra collidere con la vocazione cronachistica
della serie, consente poi di architettare casi con setting e svolgimenti piu insoliti (come
quello in cui Ardenzi e Belli si travestono da frati), e addirittura di prevedere
I’apparizione di un fantasma (quello della morta Angela Rivalta) in diversi momenti
della stagione.

Questa evoluzione si verifica comunque innanzitutto a livello di scrittura mentre
minor grado di trasformazione si ha nella regia (che passa nelle mani di Monica Vullo,

prima solo seconda unita) e per la parte produttiva i cambiamenti sono soprattutto a
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livello di organizzazione, resa piu efficiente e programmabile proprio da quell’istanza

di uniformazione e prevedibilita richiesta a livello di progettazione®*.

V.2 Pensare la linea gialla: terza, quarta e quinta stagione
Se e vero che I’importanza attribuita ad una forte Linea orizzontale Gialla nella
prima stagione di Distretto di polizia e stata solo fino ad un certo punto una scelta

25 (piu significativa poteva sembrare all’epoca la

creativa pienamente consapevole
volonta di raccontare con realismo il quotidiano di un commissariato), & pero evidente
che essa rappresenta senza dubbio I’elemento di innovazione piu rilevante apportato da
Distretto (e in particolare in questo caso specificamente dal produttore/creatore Pietro
Valsecchi) rispetto alla tradizione della serie all’italiana in cui le linee orizzontali
erano state fino a questo punto essenzialmente di natura relazional-sentimentale.

L’eccezionale importanza della Linea Gialla, tuttavia, non corrispondeva affatto
al un adeguato sviluppo della stessa che, nelle parole di Daniele Cesarano, risultava in
realta sotto-strutturata, potente sotto il profilo delle suggestioni narrative (la minaccia
su una donna, il dovere morale della testimonianza, ecc.), ma povera in termini di
eventi e sviluppi.

Non a caso essa, sia nella prima che nella seconda stagione, presentava un
inizio piuttosto forte (I’arrivo della Scalise al distretto, preceduto da un antefatto che
ne rivelava il passato drammatico, la morte del figlio di Vito Tonnara nella seconda) e
un finale folgorante (la testimonianza in tribunale, il duello con Tonnara e il parto), ma
una parte centrale (il 1l atto) piuttosto rarefatta, dilatata nei tempi e a volte ripetitiva
(basti pensare alle molte puntate della seconda stagione in cui compare unicamente
I’antagonista in posa di minaccia nei confronti della protagonista, sempre piu inerme
con il procedere della gravidanza).

Pensata come un film che si diluisse sulle 24 puntate di una stagione, pur con

tutti 1 possibili correttivi, una tale Linea Gialla non poteva offrire il materiale

2411 lavoro di Cesarano, sviluppato sull’arco di soli sette mesi, prevedeva una prima consegna, dopo quattro
mesi, dei primi 14 episodi, poi “lavorati” in produzione e una seconda tranche di episodi da consegnare nei
successivi tre mesi recependo almeno alcune delle richieste di modifiche da parte di regia e produzione.

25 In proposito si pud vedere il resoconto della genesi del progetto cosi come riportato in COSTANZO e
MORANDI, Facciamo finta che, p. 118 e ss. A tal proposito sembra essenziale il riferimento a Ultimo come
antecedente della serie.
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necessario a occupare tutti gli episodi, tanto e vero che in alcuni casi ci si limitava a
raccontare le ricadute emotive della vicenda sulla famiglia del commissario Scalise.

Con la terza stagione e sempre in rapporto allo snodo fondamentale del Tempo
narrativo, gli autori hanno deciso di utilizzare proprio la Linea Gialla, che si era
rivelata un formidabile punto di contatto e fidelizzazione del pubblico, come
riferimento attorno al quale costruire la temporalita dell’universo narrativo di
Distretto.

Come ogni anno lo spunto era stato fornito, seppur in forma embrionale, da
un’intuizione del produttore Pietro Valsecchi e avrebbe dovuto riguardare un mistero
costruito intorno alla morte, apparentemente accidentale e avvenuta a due terzi della
seconda stagione, del personaggio della psicologa Angela Rivalta.

E cosi che gli autori hanno deciso di tentare di costruire una struttura pid
articolata intorno a questo nucleo narrativo, creando dei personaggi ad hoc (al di la del
semplice antagonista quasi solitario delle serie precedenti) che ne diventassero i
protagonisti e all’occorrenza i motori.

Cominciando a mettere le fondamenta di un modello che, come si vedra piu
avanti, sarebbe diventato lentamente quasi normativo, gli story editor/sceneggiatori
hanno esplorato le possibilita relative alla morte del personaggio nella seconda
stagione e, a partire da un rilancio creato all’interno di un caso di puntata (la scoperta
di una videocassetta che rivela particolari sconosciuti sul momento della caduta di
Angela), hanno cominciato a porre le basi di quello che sarebbe diventato il primo
vero giallo di Distretto di polizia. A differenza delle due prime stagioni, infatti, dove a
predominare erano il tono e i modi di uno scontro diretto seppur dilazionato nel tempo,
in questo caso i personaggi fissi sono chiamati a procedere lentamente nella scoperta
della verita (la presenza, poco credibile, certo, ma necessaria, di una terza persona sul
tetto nel giorno della morte della moglie di Ardenzi), per poi indagarne I’identita tra
continui colpi di scena.

Va notato che per mantenere il ritmo di tale vicenda, piu presente delle
precedenti, ma comunque spesso limitata a pochi sviluppi per puntata, si escogita il

sistema di chiudere i finali delle puntate “pari” (cioe quelle trasmesse nella seconda
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parte della serata) con una scena ad effetto che rilanciasse la domanda drammatica
fondamentale di quella fase del racconto (C’e davvero una terza persona sul tetto? Chi
sara? Che relazione ha con gli altri? Quali sono le sue motivazioni? Dove trovarla? E
cosi via). E il sistema, noto agli sceneggiatori, dei ganci o cliffhanger, che sono tipici
dei serial americani; purtroppo, per lo meno in questa prima stagione di
sperimentazione, questa strategia obbliga gli autori a creare passaggi talvolta artificiosi
al solo scopo di mantenere alta la tensione, piu 0 meno consapevolmente ignorando il
fatto che gli eventi rappresentati appaiano poco plausibili o la sottolineatura emotiva
non sempre consequenziale.

Non viene meno, tuttavia, a livello di struttura profonda, la necessita di
mantenere uno sviluppo fondamentale corrispondente ai grandi momenti di una storia
cinematografica; ed € cosi che, forse per la prima volta, gli autori procedono a stendere
in modo piu sistematico una mappa del percorso seguito dalla Linea Gialla, fissando
alcuni punti chiave (corrispondenti ad un modello base della sceneggiatura con un
numero limitato di punti di svolta piu significativi) nel suo sviluppo, che sara possibile
riconoscere anche negli anni successivi e pur nella variazione anche significativa del
tipo di vicende raccontate.

E cosi che si individua un primo momento di svolta intorno all’ottava puntata
(la certezza sulla presenza della donna sul tetto, le prime ipotesi sulla sua identita), in
corrispondenza di un ipotetico macro | atto della serie. Viene poi, intorno alla meta
della stagione, il momento dell’apparente sconfitta dei protagonisti (I’antagonista, la
folle Carla Monti, manda una bomba al distretto e I’ordigno rischia di uccidere il
compagno del commissario Corsi), a cui seguira un rilancio in positivo delle indagini
(il fratello della Monti spiega le origini della sua ossessione) che spingono ormai verso
il finale della storia.

A questo punto é interessante rilevare che, se nelle prime due stagioni le linee
gialle erano state prevedibilmente costruite intorno alla protagonista femminile, il
commissario Scalise, nella terza stagione ad essere perno del racconto & naturalmente
il personaggio di Ardenzi, in virtu della sua piu forte motivazione, ma anche, forse, a

causa di una certa cautela nei confronti di un nuovo personaggio (quello del
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commissario Corsi), a cui il pubblico doveva avere il tempo di affezionarsi per poterci
investire emotivamente.

Con la svolta centrale (per certi versi un po’ forzata: come mai la Monti se la
prende proprio con il commissario?), tuttavia, e il commissario Corsi a diventare la
figura centrale, allo scopo di ristabilire la struttura piu canonica di uno scontro a due
tra eroe (nel nostro caso eroina) e antagonista che si sviluppa, tra attacchi e
contrattacchi, verso un finale all’ultimo respiro, tutto giocato sulla minaccia fisica
sulla protagonista e i suoi cari.

Questa scansione base (lancio del mistero, prima svolta, crisi centrale, rilancio e
climax verso un finale per lo piu di azione) é quella che ritroviamo, pur con diverse
declinazioni, anche nella quarta serie (in cui I’indagine riguarda una rete di pedofili
che, almeno all’inizio, sembra coinvolgere il padre di Giulia Corsi, morto molti anni
prima) e quinta (un’indagine sul traffico di rifiuti tossici che parte da un’inchiesta
giornalistica della moglie di Mauro Belli).

Va notato, comunque, che con il procedere degli anni le linee gialle di serie
tendono ad assumente un’importanza ancora maggiore, sia per la sempre maggiore
complessita degli intrecci raccontati sia per lo spazio che acquistano all’interno dei
singoli episodi.

Gia nella terza serie era capitato, diversamente dagli anni precedenti, che si
realizzassero interi episodi legati a snodi particolarmente significativi della Linea
Gialla (mentre nella | e nella Il era avvenuto quasi solo per gli ultimi episodi della
stagione, in corrispondenza dello show down finale), ma con la IV e la V questa
tendenza va accentuandosi producendo squilibri.

Se, infatti, la forza della Linea Gialla & certamente un elemento di
fidelizzazione importante, € perd altrettanto vero che la presenza di eventi spesso
fortemente drammatici tende a catalizzare in maniera esclusiva I’interesse degli
spettatori penalizzando lo sviluppo delle altre linee dei vari episodi, sia quelle dei casi
di puntata che quelle delle linee orizzontali dei personaggi, soprattutto se incompatibili

a livello di temperatura emotiva.
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In questi casi rischia di saltare il fragile equilibrio tra dramma e commedia che &
insito nel concept della serie, finendo per legare I’interesse del pubblico unicamente
agli sviluppi della linea gialla.

Di qui la necessita di creare dei momenti di rallentamento delle indagini
“orizzontali” per consentire alle altre linee di emergere e svilupparsi, tanto piu che,
come vedremo, € proprio dalla terza stagione in avanti che viene fatto il tentativo di
costruire in modo piu strutturato e compiuto anche gli archi drammatici di tutti i

personaggi della serie, abbandonando lo schema episodico degli anni precedenti.

I1VV.3 Un nuovo protagonismo femminile: modelli a confronto

Si é detto che uno dei piu rilevanti problemi affrontati dagli autori all’inizio
della terza stagione e stato quello di sostituire degnamente il personaggio principale
della serie, il leader, cioe il commissario interpretato da Isabella Ferrari. Quella che era
partita come una scommessa, cioé la volonta di testare all’interno del genere poliziesco
un protagonismo femminile pitl deciso benché temperato da numerosi correttivi?*, si
era rivelata una strategia vincente e dunque era stata presa la decisione di proseguire
sulla stessa linea creando un nuovo personaggio femminile che potesse prendere il
posto del vecchio commissario.

Sembrava chiaro, tuttavia, che non si poteva semplicemente replicare le
caratteristiche del personaggio precedente, che, per altro, proprio per come era stato

247 (la morte del marito) e un preciso antagonista

strutturato con un preciso ghost
(seppur replicato tra prima e seconda stagione), aveva portato gli autori e il pubblico
ad esplorare ed esaurire le potenziale di un tale modello di eroe.

Di qui la necessita di immaginare una diversa identita femminile, capace sia di
dare origine a storie private differenti dal suo antecedente, sia di generare differenti

dinamiche relazionali all’interno del distretto.

248 \/edi in proposito il precedente capitolo.

247 Con il termine ghost si intende un evento traumatico nel passato del personaggio i cui effetti continuano a
pesare sul suo presente rendendolo fragile e vulnerabile, generalmente in particolari situazioni che richiamano
quelle del suo passato. Un esempio classico € quello prodotto artificialmente in Vertigo- La donna che visse due
volte; in questo caso il primo incidente capitato al personaggio di James Stewart é all’origine della sua debolezza
nel prosieguo della storia.
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Un vantaggio era dato dal conoscere in anticipo il nome dell’attrice che avrebbe
ricoperto il ruolo®®, Claudia Pandolfi, che portava con sé la popolarita acquisita con
un biennio in un ruolo principale nella supersoap Un medico in famiglia.

Si trattava di una donna piu giovane della precedente interprete Isabella Ferrari,
anche fisicamente differente, e capace di portare con sé un mondo narrativo altro
rispetto al modello familiare suggerito dal personaggio del commissario Scalise.

Senza farsi incatenare dall’immagine di “ragazza acqua e sapone” che la
Pandolfi poteva portare con sé date le precedenti esperienze televisive, gli autori hanno
deciso cosi di sottolineare la giovane eta dell’attrice, il suo aspetto per certi versi meno
“glamour” e certamente meno carico di esperienze e memorie cinematografiche ed
esistenziali.

Di qui I’idea di puntare su una figura di donna single (modello opposto a quello
materno delle due serie precedenti), caratterizzata da una dimensione sentimentale e
affettiva non risolta; dunque, in definitiva piu una ragazza che una donna.

Si rinunciava cosi a mettere in scena un ambiente familiare tradizionale**® a
favore di un nuovo modello piu aperto e “squilibrato”, potenzialmente ricco di
sviluppi.

Dal momento che, come gia era avvenuto con la precedente protagonista, anche
in questo caso, su input del produttore, sarebbe stato il personaggio principale a farsi
carico della declinazione piu classica del “viaggio dell’eroe”, al nuovo commissario
viene costruita un’identita problematica, ferita, cioe appesantita da un ghost (la morte
violenta dei genitori — il padre era un giudice -) in grado di fornire al personaggio un

maggiore spessore emotivo e caratteriale.

%8 B questa, una situazione relativamente poco frequente in Italia, dal momento che solitamente i meccanismi di
scrittura e casting tendono a procedere separatamente con esiti spesso deludenti; da una parte, infatti, la scrittura
sviluppa personaggi che richiederebbero un certo tipo di interpreti, dall’altra il casting e fatto seguendo logiche
di visibilita che poco hanno a che fare con le necessita drammaturgiche, con il risultato di creare figure
raramente del tutto efficaci. Si & avuto gia modo di far notare come Distretto di Polizia costituisca in questo
senso una sorta di unicum, dal momento che fin dall’inizio la logica € stata quella di adattare i personaggi alle
caratteristiche specifiche degli interpreti.

249 |_a famiglia di Giovanna Scalise, per quanto sconvolta dalla morte violenta del marito del commissario e dalla
necessita del trasferimento, metteva in scena in qualche modo il calore e la sicurezza di un nucleo familiare
tradizionale e, soprattutto con il secondo anno di programmazione e la nuova storia d’amore tra la Scalise e
I’ispettore Manrico, tendeva a ricostituire un modello assolutamente classico.
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Primo esito di tale caratterizzazione, mantenuto anche nelle successive
elaborazioni dello spunto di lavoro, € I'idea che Giulia Corsi sia una persona
precocemente caricata di grandi responsabilita (familiari, ma poi anche professionali)
per le quali, forse, non € ancora del tutto pronta. Saltava agli occhi, in effetti,
I’apparente paradosso di un commissario che svolgeva un ruolo di riferimento per un
gruppo di lavoro formato da personaggi tutti piu “vecchi” di lei, una realta che alla fine
e stata utilizzata invece per enfatizzare I’efficienza e le capacita (nonostante la giovane
eta) della Corsi in contrasto con un’incapacita cronica di gestire il proprio privato.

Dato questo punto di partenza, si poneva il problema di come declinare questa
problematicita del personaggio in modo da garantire un adeguato setting dove
svolgerne le vicende private, intrecciandole il piu possibile con la linea principale del
racconto, benché essa, come si € visto, avesse come punto di partenza un fatto
precedente all’entrata in scena della Corsi.

Tra le ipotesi contemplate, quella di metterla al centro di un triangolo amoroso
con due possibili partner dalle caratteristiche differenti (un uomo piu maturo e un
ragazzo), un’ipotesi di cui permangono tracce nell’elaborazione definitiva seppur in
modo molto meno esplicito.

Il nucleo familiare del personaggio, poi, prevedeva in una prima versione la
presenza di una madre (come nel caso della Scalise), che nel tempo e poi diventato una
sorella a cui la Corsi si trova a dover fare da madre (di nuovo in modo “inadeguato” e
conflittuale), introducendo nel racconto del privato del commissario tutte le
problematiche connesse (seppur a volte in modo un po’ convenzionale) alla presenza
di un’adolescente priva di chiare figure di autorita riconosciute (la scuola, le uscite, i
fidanzati, ma anche il consumo di droga e i rapporti sessuali).

A completare il quadro relazionale della nuova leader del X Tuscolano arrivano
due personaggi maschili: da una parte il “fidanzato” Paolo Libero (Giorgio Pasotti),
dall’altra il nuovo PM Altieri, rappresentativi di due diversi modelli maschili (I’uno un
uomo maturo e “compiuto”, I’altro poco piu che un ragazzo, piu imprevedibile seppur
per altri versi assolutamente leale a Giulia), una scelta significativa per un

personaggio, quello della Pandolfi, in cui il rapporto con il padre morto giocava (e
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avrebbe giocato ancora di piu in seguito, con la Linea Gialla della IV stagione) un
ruolo fondamentale.

Il rapporto del commissario con il fidanzato, problematico, conflittuale,
precario, enfatizza la dimensione di fragilita del personaggio principale, benché la
scelta di casting (Giorgio Pasotti, che pure ha il ruolo di un poliziotto esperto con una
specializzazione sugli esplosivi, appare ancora piu giovane della stessa Pandolfi) tenda
a mettere in scena piu un conflitto tra ragazzi che un rapporto tra adulti, mentre il
rapporto del commissario corsi con il PM (innamorato di lei da sempre) resta sullo
sfondo come una suggestione secondaria destinata a sottolineare ancora di piu la
dimensione di “immaturitd” dell’altra relazione®”.

Il personaggio di Pasotti &€ costruito in modo da unire una certa irruenza
fanciullesca (che gli viene rimproverata dalla fidanzata, che, invece, anche per storia
familiare, tenta sempre di essere controllata e seria) con una testarda devozione nei
confronti della compagna; lui che per altri versi sembra un ragazzino, € invece quello
piu disposto ad impegnarsi e condividere un progetto di vita a lungo termine, laddove
il commissario Corsi si rivela sfuggente e desiderosa di rimandare ogni decisione
definitiva.

Il personaggio interpretato da Giorgio Pasotti, che per un primo periodo non
rientra nell’organigramma regolare del distretto, svolge nei casi di puntata un ruolo di
jolly che gli permette, anche grazie alla sua particolare specializzazione
(Pesplosivistica) di fare da “consulente” ai personaggi fissi, ma anche di affiancare gli
altri nelle scene d’azione, verso le quali € certamente molto portato.

Naturalmente il personaggio in qualche modo corrisponde a quello
dell’ispettore Manrico delle prime due stagioni, anche se Paolo Libero e un
personaggio decisamente piu solare, che fa risaltare la maggiore problematicita del
personaggio femminile rispetto al suo antecedente.

L’esito tragico della storia d’amore tra la Corsi e Libero nella quarta serie

(dovuto a ragioni produttive piuttosto che ha una scelta drammaturgica), per altro,

250 Una relazione che riesce finalmente a prendere una direzione solo quando in realta gli autori sono costretti a
scrivere I’uscita di scena del personaggio interpretato da Pasotti (ucciso dai delinquenti sulle cui tracce si trova la
Corsi), poiché I’attore aveva deciso a lasciare la serie.
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finisce per sancire definitivamente la vocazione solitaria e tragica del personaggio del
commissario, che trovera un riscatto solo alla fine della V stagione, dopo un doloroso
percorso di elaborazione del lutto.

Queste premesse hanno avuto anche conseguenze pratiche nel modo in cui il
personaggio viene mostrato nelle varie puntate; rispetto alla piu riflessiva Scalise,
quindi, la Corsi viene caratterizzata fin da subito come una donna d’azione, che, non a

°1 o forte anche di una

caso, entra in scena nella concitazione di un caso di puntata
certa prestanza fisica, interviene spesso e volentieri nella gestione dei casi.

Viene curato di conseguenza anche I’immagine del personaggio: il commissario
Corsi porta sempre i pantaloni, e in generale un abbigliamento che tende a mortificarne
la femminilita a favore di un’immagine di decisione e durezza persino troppo
enfatizzata e in contrasto con i tratti adolescenziali dell’attrice.

Anche la regia della serie si adatta a questa caratterizzazione, moltiplicando le
scene di azione, sottolineate da montaggi serrati.

Non mancano, tuttavia, momenti in cui il personaggio svela una grande empatia
nei confronti delle vittime ed anzi, come gia accadeva con la Scalise, gli autori
riservano a lei la soluzione di alcune situazioni particolarmente problematiche.

In sostanza per molti versi il personaggio del nuovo commissario Corsi
rappresenta una variazione importante rispetto al tradizionale protagonismo, non solo
femminile, della tradizione delle serie italiane, costruito intorno a personaggi il cui
tratto dominante era [I’affabilita e la flessibilita piuttosto che durezza e la
determinazione.

Rispetto a tutti i suoi antecedenti femminili*?

, poi, il personaggio interpretato
da Claudia Pandolfi appare decisamente “altro”, molto piu vicino a modelli americani
di donne ferite e indurite, con scarsa o nulla tensione ad una progettualita affettiva o

familiare, come quelle che popolano i telefilm degli anni Novanta, da NYPD ai vari

!1n un caso volutamente ispirato al blockbuster hollywoodiano Speed, la Corsi si trova sul luogo di una rapina
ed é tra gli ostaggi che il criminale di turno tiene prigionieri su un autobus per coprirsi la fuga. | colleghi del X
Tuscolano, inconsapevoli della sua identita, interagiscono con il loro nuovo capo (che dimostra fin da subito
presenza di spirito e decisione) fino alla soluzione dell’emergenza. Solo allora si svela I’identita della donna
coraggiosa.

252 Oltre al commissario Scalise di Isabella Ferrari ricordiamo la Linda di Claudia Koll in Linda e il brigadiere, e
Vittoria Belvedere/Giulia Pisano in Lui e Lei (per certi versi la piu simile al commissario di Distretto), due serie
trasmesse da Rai Uno, la prima tra il 1997 e il 1998, la seconda tra il 1998 e il 1999.
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C.S.1., passando per Law and Order e altre serie che avevano enfatizzato ancora di piu
la leadership femminile (The division, o, pitl avanti, lo stesso The shield)®°.

Va detto che, ad ogni modo, il personaggio della Pandolfi tende sotto altri
aspetti a rientrare nell’alveo piu rassicurate e sperimentato delle serie italiane, se non
altro perché se la dimensione familiare risulta problematica nel privato, resta sempre
quella della famiglia lavorativa, forte piu che mai. E se la Pandolfi forse non puo
ricoprire come aveva fatto la Ferrari il ruolo di ideale “madre del distretto”, permane a
livello di concezione generale un’architettura di rapporti che vanno ben oltre le
dinamiche puramente professionali e, soprattutto con la V stagione, anche il
personaggio del commissario Giulia Corsi, seppur affrontando non poche difficolta,
sara condotto verso un approdo piu pacificato e risolto.

La scelta fatta dagli autori, per certi versi azzardata, si € dunque rivelata
vincente tanto che la Pandolfi ha sostituito brillantemente Isabella Ferrari
nell’immaginario degli spettatori, contribuendo a portare a termine il processo di

reinvenzione della serie avviatori a partire dalla terza stagione®”.

IV.4 La gestione delle linee personali: pensare per stagioni

Anche per quanto riguarda gli altri personaggi, la terza stagione rappresenta in
un certo senso una fase di ripensamento e ristrutturazione.

Gia nel corso dell’anno precedente si era perso uno dei personaggi principali,
Angela Rivalta (Carlotta Natoli) e con la partenza del Commissario Scalise veniva
meno anche il personaggio dell’ispettore Manrico, con la conseguenza di eliminare
alcuni dei centri emotivi che avevano dominato le prime due annate di Distretto.

Oltre a creare dei vuoti nell’architettura dell’insieme, pero, questo fatto offriva
anche interessanti opportunita per un team creativo che si proponeva di ripensare

anche i modi in cui la vita privata dei personaggi sarebbe stata raccontata, una

3 Vedi anche in PAOLO BRAGA, Dal personaggio allo spettatore Il coinvolgimento nel cinema e nella
serialita televisiva americana, Franco Angeli, Milano 2003, pp. 170-174 e pp.195-197.

4 Gli ascolti della terza stagione sono i pit alti registrati dalle varie stagioni di Distretto di Polizia, con una
media del 31,72%; con la quarta si registra una leggera flessione — la media é del 28% - mantenendo comunque
livelli estremamente positivi e raggiungendo un picco del 34% proprio con la morte di Paolo Libero; per
un’analisi piu dettagliata si veda I’appendice dedicata.
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modifica che fosse spendibile sia in termini di serializzazione che nell’ottica di
ricondurre nell’ambito del distretto almeno una parte del racconto delle linee personali.

Sembrava agli autori, infatti, che, pur nella loro efficacia fondata sulla loro
“eroica normalita”, ai personaggi di prima fascia di Distretto di Polizia (in particolare
Ardenzi e Belli, che avrebbero costituito I’eredita piu preziosa per il lancio della terza
stagione) mancassero alcuni degli elementi di caratterizzazione tipici dei personaggi
seriali americani che rendono possibile la loro longevita televisiva e in particolare quel
tratto tipico che viene chiamato difetto fatale.

| personaggi di Distretto, infatti, sono si tutt’altro che perfetti o eccezionali, ma
le loro sono pecche superficiali, non fanno parte della caratterizzazione profonda e
intima delle diverse figure e proprio per questo, se si prestano egregiamente a costruire
passaggi di commedia legata alle singole situazioni, difficilmente sono la base per
costruire linee narrative piu complesse ed articolate.

Questo genere di mancanza,il fatal flaw®, che va a insistere sulla
caratterizzazione piu profonda dei personaggi, € invece da tempo uno stratagemma
largamente usato in ogni genere di serialita, non solo poliziesca, negli Stati Uniti,
come fonte di una perenne reiterazione di situazioni che non sono altro che le infinite
variazioni di un percorso in cui il personaggio affronta e solo apparentemente supera il
suo problema, in realta condannato a ripetere sempre gli stessi errori.

Lasciata da parte la tipologia del personaggio immutabile e del quale poco o
nulla si conosce del privato (I’esempio & sempre quello di Colombo ma anche, tra i
titoli piu recenti, i poliziotti di Law & Order), il modello di cui parliamo e quello che
fa per esempio dei protagonisti di Miami Vice dei perenni solitari incapaci di vivere
rapporti duraturi in parte perché affettivamente immaturi, in parte perché stretti dagli

impegni professionali®®.

%5 |1 modello di riferimento per questo genere di costruzione del personaggio si rifa soprattutto alle teorie di
Dara Marks, diffuse in Italia soprattutto grazie alle lezioni tenute nell’ambito dei Corsi per Sceneggiatori
organizzati da Rai e Script. Qualcosa di simile, seppur con terminologia e declinazioni pratiche diverse, si trova
anche nelle teorizzazioni di John Truby (Truby’s Story Structures. A Two Days Intensive Course for Writers,
Directors, Producers and Executives, Milano, Universita Cattolica, 2000).

256 Che & poi lo stesso meccanismo usato nella costruzione di personaggi in serie non poliziesche, come il dottor
Doug Ross di E.R., 0, con un’estremizzazione sempre piu pronunciata, del dottor Christian Troy in Nip & Tuck,
0 ancora, sempre in una serie medica, del dottor House, protagonista della serie omonima.
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Questo meccanismo, tuttavia, puo essere ottimamente usato anche per generare
innumerevoli spunti di commedia o di dramma leggero in serie di altro genere, come ¢
stato fatto costruendo il personaggio di Ally McBeal nell’omonima serie e
costringendolo a una perenne quanto volutamente impossibile ricerca dell’amore
perfetto ed eterno.

Il falso percorso di cambiamento messo in scena ad ogni episodio & una
macchina narrativa capace di generare, a seconda dell’abilita degli autori,
numerosissime storie e raramente e portato a compimento, pena la fine della serie
stessa™’.

In qualche modo la costruzione dei personaggi principali di Distretto batteva la
stessa strada inserendo nei background dei due personaggi femminili leader profonde
ferite personali che ne influenzavano la condotta e la psicologia®®, anche se in realta
questo modo di strutturare i personaggi aveva molto piu a che fare con un modello da
film o al massimo da miniserie tv, di fatto riferito alle teorizzazioni classiche che
prevedono un percorso destinato a produrre un cambiamento definitivo nel
personaggio, con il superamento della ferita o ghost e il raggiungimento di un nuovo
equilibrio. Che € appunto cio che accade nel caso dei due commissari di Distretto,
destinati a conseguire, in tempi piu 0 meno lunghi, un destino pacificato (la Scalise
nella maternita e in un nuovo rapporto affettivo; in una ricomposizione del lutto per il
compagno morto nel caso della Corsi, che alla fine lascia il X Tuscolano per seguire il
nuovo compagno a Trieste).

Questo modello, tuttavia, e riservato unicamente alle figure principali del
distretto, mentre gli altri personaggi di prima fascia hanno avuto uno sviluppo
discontinuo nel corso delle due prime stagioni, legato a precisi snodi narrativi (la
fidanzata brasiliana per Memphis/Belli, le vicissitudini matrimoniali per
Tirabassi/Ardenzi, I’omosessualita per Corrente/Benvenuto), ma non alla
caratterizzazione profonda dei personaggi.

La soluzione adottata a partire dalla terza stagione per ovviare ai limiti

espressivi di questa situazione si &€ mossa, almeno per i personaggi principali, in una

7 |n proposito si veda BRAGA, Dal personaggio allo spettatore, pp.165-167 e 185-186 e TRUBY, cit.
258 |_a morte del marito per la Scalise, quella dei genitori per la Corsi.
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linea intermedia tra il modello americano del difetto fatale e quello italiano pseudo-
cinematografico, con esiti discontinui.

Per chiarire meglio il meccanismo adottato, si puo prendere come esempio il
personaggio forse piu noto di Distretto di Polizia, I’ispettore Mauro Belli (Ricky
Memphis). Nella sua caratterizzazione originaria il personaggio, un giovane romano di
borgata che vive ancora con il padre ed € legato da fraterna amicizia all’altro ispettore,
Roberto Ardenzi, risultava vincente nella sua miscela di introversione e lealta, irruenza
e buon cuore.

Lavorando su questa caratteristiche e analizzando le vicende raccontate nelle
prime due stagioni (il fidanzamento, imprevedibile, con una bellissima brasiliana, i
progetti di matrimonio, poi andati a monte), gli autori hanno isolato come tono
fondamentale del personaggio quello di una sostanziale passivita nei confronti degli
eventi e delle scelte della vita personale e su questa base, versione indebolita di un
difetto fatale piu macroscopico, hanno deciso di impostare un arco drammatico
generale per la nuova stagione della serie che prescindesse dalle singole situazioni in
cui Belli si sarebbe trovato nel corso della serie.

Di qui PI’idea di immaginare una nuova storia d’amore (la tipica linea
orizzontale sentimentale della tradizione della serie all’italiana) in cui I’elemento
attivo (una giovane e intraprendente giornalista coinvolta in uno dei primi casi della
serie) e la parte femminile e in cui Belli & trascinato, quasi inconsapevolmente, fin
sulla soglia del matrimonio, che costituisce I’evento finale della stagione.

Si tratta di un primo tentativo di costruire le linee orizzontali secondo una
progressione unitaria e progettata sull’arco di tutti gli episodi, una versione piu
semplice ed essenziale di quegli sviluppi che fino a questo momento erano stati
riservati quasi solo alla figura centrale del commissario.

Diverso e il discorso per il personaggio di Ardenzi, che, invece, offriva la
possibilita di lavorare con un modello piu forte, legato al lutto della stagione
precedente diventato ora motore della Linea Gialla.

In realta, tuttavia, questo elemento, che offre molti spunti drammaturgici, viene

svolto a livello di linea privata del personaggio con un numero abbastanza limitato di

130



scansioni. A rendere piu interessante uno sviluppo per il resto non particolarmente
originale e perd una trovata di linguaggio apparentemente piuttosto “pericolosa”, cioé
la presenza in scena del fantasma della moglie defunta di Ardenzi, di volta in volta
elemento di disturbo, promotore di dramma o portatrice di pacificazione.

Questo elemento fantastico avrebbe dovuto, a rigori, collidere profondamente
con il tono per il resto realistico della serie, ma si rivela invece compatibile con la
formula di un racconto che € gia di per sé in parte ibrido nella sua coniugazione,
singolarmente riuscita, di commedia e dramma.

Queste due diverse soluzioni rappresentano il tentativo, da parte degli autori -
pur rimanendo all’interno di una formula di racconto collaudata - di dare maggiore
profondita ai personaggi attraverso la complicazione e I’articolazione delle loro linee
narrative private.

In direzione per certi versi opposta va il trattamento dei personaggi secondari,
ora pill decisamente “relegati” in una posizione di secondo piano®>®.

Consapevoli della difficoltd di raccontare in modo strettamente realistico
personaggi che vivono praticamente solo all’interno degli spazi del distretto, gli autori
si muovono ora piu decisamente nella direzione di una caratterizzazione piu
essenziale, quasi da maschere, che permette di costruire in modo prevedibile ma
efficace sia i casi di puntata sia le scarne linee orizzontali.

Limitando I’uso delle gag pure e semplici (che pure non vengono meno, anche
grazie al talento cabarettistico di alcuni degli interpreti), nei personaggi minori si
sottolineano in modo piu netto alcune caratteristiche, creando dinamiche relazionali
fisse da sfruttare nelle varie situazioni.

E cosi che, anche se negli episodi si raccontano, come & ovvio, anche alcuni
archi narrativi generali (il corteggiamento lungo e travagliato tra Vittoria Guerra e
Giuseppe Ingargiola, le avventure sentimentali di Ugo, coronate da un matrimonio al
termine della quinta stagione), i personaggi minori sono vissuti dal pubblico

soprattutto nella loro interazione con i personaggi e le situazioni dei casi.

29 Sj intende con cio pit indicare il peso quantitativo delle diverse presenze piuttosto che I’importanza
nell’economia generale del racconto in cui i casi B hanno sempre avuto una funzione fondamentale perché
portatori di quella leggerezza necessaria a bilanciare i drammi dei casi A.
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Questa limitazione nella gestione dei personaggi non ha tuttavia mortificato le
possibilita comiche del racconto, assecondate in questo dalle caratteristiche degli
interpreti, capaci di lavorare in parte autonomamente sugli intrecci proposti, spesso
arricchendo le scene con scambi di battute in linea con il carattere dominante dei loro

personaggi.

IVV.5 Organizzare il lavoro in una serie: il manifesto

Per rendere operative le linee di sviluppo indicate nei precedenti paragrafi e in
particolare dare coerenza e compattezza sia agli archi drammatici dei singoli
personaggi che alla Linea Gialla, & stato necessario impostare un preciso metodo di
lavoro da parte dei responsabili della serie, sistematizzando i modi dell’interazione tra
gli story editor e gli autori delle sceneggiature delle diverse puntate.

La Linea Gialla primitiva delle prime due stagioni, tutto sommato piuttosto
essenziale (e comunque relativamente ripetitiva nella rappresentazione delle relazioni
tra i protagonisti e gli antagonisti) consentiva, infatti, ai diversi autori di operare con
una certa autonomia, al punto che anche la formulazione piu dettagliata dei soggetti di
puntata (limitatamente ai casi gialli) veniva gestita dal singolo sceneggiatore a partire
da spunti poco articolati, producendo esiti anche piuttosto diversi tra loro e lasciando
alla volonta degli editor il compito di decidere se e in che misura uniformare la
scrittura dei diversi episodi.

Non e un caso, quindi, che le puntate delle prime due stagioni presentino, come
si € gia accennato, strutture di racconto piuttosto diverse, con il risultato di una
maggiore varieta di scrittura, ma anche una certa disomogeneita nella gestione dei casi
e delle vicende personali, per forza di cose spesso costretti ad articolazioni pit limitate
perché potessero rientrare nei 50” dell’episodio.

Strumento della modellizzazione imposta dalla terza stagione in avanti e stato

260 iy sostanza un’evoluzione della tradizionale

un documento chiamato “manifesto
Bibbia di serie usata soprattutto come strumento di presentazione della serie prima

della produzione.

280 per un esempio di come tale documento & costruito si veda lo scheletro riportato in appendice.
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Il nuovo documento si intendeva da una parte come sintesi degli elementi
necessari al singolo sceneggiatore per comporre la propria puntata (Caso principale e
secondario, porzioni delle linee orizzontali e della Linea Gialla), dall’altra come
strumento di conoscenza dell’intera serie utile a comunicare a tutti i soggetti coinvolti
nella scrittura la visione generale sottesa ai singoli sviluppi.

La composizione graduale del manifesto teneva (e tiene tutt’ora) conto delle
indicazioni fornite ad inizio anno dal produttore Pietro Valsecchi soprattutto per
quanto riguarda il movimento drammatico principale della Linea Gialla, ma anche il
tema principale delle linee private dei personaggi. Talvolta, inoltre, il produttore
segnala casi di cronaca che possono essere rielaborati e inseriti nelle diverse puntate
come casi principali o secondari.

Generalmente il contributo del produttore si concentra soprattutto
nell’individuare lo spunto drammatico centrale, che corrisponde non solo e non tanto
al contenuto fattuale della linea Gialla (come nel caso della serie 1V I’indagine su
un’organizzazione di pedofili o nella V quella sullo smaltimento illegale di rifiuti
tossici), quanto allo snodo emotivamente forte intorno al quale la serie sviluppa il suo
progredire; non e escluso comungue che talvolta I’interazione tra il produttore e il

team autoriale®®

prosegua anche in fasi pit avanzate del lavoro.

Essa ritorna ad essere essenziale in fase di post-produzione quando le intenzioni
narrative vengono ridefinite attraverso le operazioni di montaggio e definizione dei
singoli episodi, eventualmente incorporando le variazioni effettuate grazie ad
interventi di doppiaggio e a richieste di inserimenti che consentano di ottenere una
versione finale che risponda alle esigenze generali del racconto.

Per questa ragione il manifesto € un documento in continua evoluzione e in
continuo aggiornamento, in quanto se in una prima fase da la visione dell’insieme a
livello di progettazione, in un momento successivo rappresenta la garanzia che,
soprattutto per quanto riguarda gli sviluppi della Linea Gialla, I’arco drammatico si

strutturi in modo coerente e completo fino all’ultimo episodio, ma presenti anche, per

2811 dettaglio dell’organizzazione del lavoro, e quindi della gestione dell’autorialitd sara oggetto del capitolo
VII.
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ogni puntata, gli snodi e i ganci narrativi necessari a mantenere vivo I’interesse del
pubblico.

Si e detto che una delle preoccupazioni all’origine del lavoro di ripensamento
del format a partire dalla terza stagione, e stata anche quella di evitare che le linee
personali, pur molto importanti, stravolgessero gli sviluppi dei casi di puntata. Per
questa ragione il manifesto indica con chiarezza non solo quali siano le linee
orizzontali portate in primo piano in ogni episodio, ma indica anche quali saranno le
scene in testa e in coda all’episodio da svolgersi nelle abitazioni dei personaggi
principali, delimitando gli spazi del privato, ma anche suggerendo I’accento da porre
sull’economia del racconto.

Tanta accuratezza € dovuta alla necessita di mantenere il maggior grado
possibile di omogeneita all’interno della serie, sia a livello di equilibri interni agli
episodi che nel rapporto tra le puntate scritte da diversi sceneggiatori?®.

Il manifesto, infatti, costituisce prima di tutto uno strumento di lavoro per gli
ideatori stessi della serie’®®, in grado in questo modo di visualizzare rapidamente i vari
momenti di sviluppo delle diverse linee, eventualmente anche valutando come
posizionare i casi di puntata (in base all’argomento e al grado di complessita e
drammaticita) rispetto alle linee stesse®®.

Come gia detto tale il documento non presentava una totale rigidita, ma era il
frutto del lavoro di ideazione compiuto nei primi mesi di creazione della serie,

5

recependo le indicazioni provenienti dal produttore®® e incorporando le eventuali

variazioni nel cast (nello specifico della terza serie, per esempio, I’arrivo di un nuovo

262 E chiaro che gli story editor si riservano la possibilita di revisionare, pil 0 meno pesantemente, le
sceneggiature affidate a sceneggiatori esterni, ma in nessun caso cio puo (né deve) eliminare le particolarita di
scrittura del singolo autore al quale, tuttavia, € richiesto, oggi molto piu che nelle prime stagioni, di uniformarsi
ad un universo narrativo sempre pit codificato. Questo modo di lavoro, che ha enormi vantaggi a livello di
scrittura, ma soprattutto dal punto di vista produttivo, rischia senza dubbio di creare un’eccessiva uniformita che,
soprattutto con I’andare degli anni, pud produrre un certo grado di ripetizione e di disaffezione da parte del
pubblico.

%63 Per una testimonianza diretta del metodo di lavoro vedi GIOVANNA GUIDONI (a cura di), Showrunner
all’italiana 1. Parlano i responsabili di Distretto di Polizia Barbara Petronio e Leonardo Valenti, in A AV.V,,
L’ora del writer-producer — Interventi e interviste, Script Anno XII, n.35-36 nuova serie — gennaio-settembre
2004, Dino Audino Editore, Roma 2004, pp.49-54.

264 Cioé per esempio con il criterio di collocare i casi in modo da amplificare i diversi momenti dello
svolgimento delle linee personali, oppure evitando di collocare casi molto complessi in momenti fondamentali
della Linea Gialla dove sarebbe stato difficile dare il necessario spazio a differenti linee di racconto.

265 per un esame pill dettagliato dei contributi autoriali e creativi si veda il capitolo VII.
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commissario e dei personaggi ad esso legati) e dettagliando, per quanto possibile, i
movimenti interni alle singole puntate per ogni personaggio.

Questo sistema di lavoro rispecchiava perfettamente quell’esigenza di
razionalizzare gli sviluppi e la narrazione a partire dall’indicazione di una linea
temporale precisa®®®, ma permetteva anche di pianificare con largo anticipo gli eventi
relativi alla Linea Gialla che andava a determinare, con le sue esigenze di sviluppo e di
tempistica, I’articolazione di tutti gli altri movimenti.

Non era naturalmente pensabile, infatti, che nei momenti decisivi della Linea
Gialla si collocassero snodi troppo leggeri delle linee personali ovvero era necessario
prevedere di collocare momenti forti ed emotivamente coinvolgenti delle linee
personali in quelle puntate in cui la Linea Gialla non presentava passaggi molto
significativi.

Si trattava ad ogni modo di un esperimento di organizzazione del lavoro che, se
garantiva la possibilita di gestire meglio il rapporto con il settore produzione®®’,
necessitava pero di essere testato e non poteva in nessun caso diventare una gabbia
troppo rigida, dato soprattutto il tempo limitato in cui per lo meno la terza stagione ¢
stata concepita.

Per questo motivo, come conferma Daniele Cesarano, che € stato uno degli
estensori del primo manifesto, il documento viene sostanzialmente compilato in due
fasi: una prima che abbraccia in sostanza la prima meta della serie (fino all’episodio
12/14) e la seconda da completare in un secondo tempo, sulla scorta anche della
valutazione del materiale di sceneggiatura prodotto fino a quel momento.

In questo modo, mentre alla produzione viene comunque garantita una
conoscenza generale degli sviluppi della seconda parte della serie, gli story editor si
riservano eventualmente di modificare anche in modo consistente gli sviluppi narrativi

della Linea Gialla o delle linee dei personaggi, sfruttando al meglio le risorse narrative

2%6 Nel manifesto, per esempio, & indicato se le storie si svolgono, come da regola stabilita, sull’arco di una
giornata, oppure su due/tre giorni, a seconda delle esigenze dei vari casi. Vengono dettagliate di conseguenza
anche le linee personali

267 |_a possibilita di valutare con anticipo le esigenze realizzative degli episodi nonché di misurare il peso e le
presenze degli attori di serie diversi dai protagonisti (ciog, in sostanza, i personaggi della Linea Gialla e delle
Linee personali), costituisce comprensibilmente un vantaggio in termini economici e organizzativi perché
consente di ottimizzare I’uso degli interpreti, ma anche dei set e dei vari accessori di scena.
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(ma anche quelle interpretative, dal momento che per lo meno gli interni delle prime
puntate vengono girate mentre la serie € ancora in scrittura) valutate positivamente in
corso d’opera.

Il manifesto, come si € detto, € anche lo strumento principale dell’interazione
con gli sceneggiatori di puntata, che lo ricevono insieme ai materiali dei singoli
episodi con cui hanno il compito di comporre la scaletta dell’episodio.

In questa fase, mentre &€ sempre ben accetto il contributo creativo dei singoli
autori per dare concretezza agli snodi narrativi delle linee orizzontali tracciate, il
manifesto ha lo scopo di garantire che ogni episodio contenga i passaggi fondamentali
senza i quali né la Linea Gialla né le linee dei personaggi sarebbero comprensibili,
oltre naturalmente ad evitare che si verifichino ripetizioni nelle soluzioni adottate
oppure che alcune puntate appaiano sovraccariche sotto il profilo delle linee personali

o0 della Linea Gialla, soffocando I’autonomia narrativa di ciascun episodio.
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Capitolo V

La struttura del racconto in Distretto di Polizia oggi

Nella forma che ha cominciato ad assumere a partire dalla sua terza stagione,
fino a un definitivo assestamento nella quinta e nella sesta con I’elaborazione di uno
standard sempre piu preciso, ogni episodio di Distretto di Polizia comprende tre
elementi essenziali che si spartiscono le scene della puntata secondo percentuali
variabili e con alcune sovrapposizioni dipendenti anche dalla collocazione
dell’episodio rispetto all’arco generale della stagione in corso.

Senza mai raggiungere il livello di uniformita tipico delle serie americane®®, al
momento attuale Distretto di Polizia si presenta ormai come un prodotto largamente
“prevedibile”, per meglio dire “formattizzato” nel senso che, grazie al lavoro di
preparatorio e di revisione del team creativo di cui si avra modo di parlare piu avanti, i
singoli episodi tendono a rispettare una struttura formale consolidata e riconoscibile
anche da parte del pubblico.

E, infatti, dall’intreccio di Linea Gialla di serie, Caso A di puntata (il caso
principale, svolto dai personaggi di primo rango della serie) e Caso B (piu breve, meno
significativo sotto il profilo del crimine commesso, svolto dai personaggi di secondo
rango) che si determina la “scaletta” di ogni puntata secondo una struttura standard
rispetto alla quale i singoli episodi introducono varianti limitate che possono essere
legate alla qualita del caso principale di puntata, all’importanza del segmento di linea
gialla rappresentato o alla presenza di una quarta componente (le linee orizzontali dei

personaggi) che puo talvolta diventare predominante.

V.1 La Linea Gialla
Come si e gia avuto modo di accennare, ormai praticamente tutte le serie

poliziesche italiane prevedono, accanto ai casi di puntata, una linea di indagine di

268 Sja a causa di vincoli produttivi che per la differente organizzazione della fase di scrittura, come si avra modo
di chiarire meglio nel capitolo VII.
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lunga durata che si dilata sull’intera durata della stagione dando compattezza e creando
fidelizzazione da parte del pubblico®®.

Nel caso di Distretto di Polizia la scelta della Linea Gialla di ogni annata si €
rivelata sempre di grande importanza anche se, come si & gia detto, lo spazio che
questa linea di racconto ha occupato nella serie € molto cambiato nel tempo.

Dai primi anni in cui si parlava di poche scene per episodio per la maggior parte
della serie (ma si dava anche il caso di episodi in cui la Linea Gialla era assente), con
un addensarsi di eventi nella parte finale della stagione, si e passati ad un tipo di
racconto molto piu strutturato e impegnativo, che prevede un numero minimo di scene
per episodio e soprattutto una continua interazione tra i personaggi di serie e i loro
antagonisti.

In Distretto di Polizia 1 e 2 la Linea Gialla, per quanto sicuramente ad effetto e
non totalmente centrifuga rispetto al resto del nucleo narrativo (perché legata al
passato della protagonista della serie), si sviluppava sostanzialmente in modo
indipendente dalla vita quotidiana del distretto, i cui personaggi restavano concentrati
principalmente sui casi; le cose cambiano radicalmente con Distretto di polizia 3, in
conseguenza di una generale ristrutturazione e di un consapevole ripensamento del
format secondo linee evidenziate nel capitolo IV.

Naturalmente il fatto che nella terza annata I’indagine ruoti intorno alla scoperta
e alla cattura della responsabile della morte di un personaggio della serie’” rende la
materia incandescente dal punto di vista del coinvolgimento emotivo dei personaggi (e
anche del pubblico, ovviamente) e rende piu naturale che il racconto si dilati nei vari
episodi.

Vista la riuscita dell’esperimento, la scelta di collegare lo spunto della Linea

Gialla ad un evento che coinvolge uno dei personaggi principali di serie?”!, questa

289 | a situazione attuale di fatto testimonia I’efficacia e il successo di una formula che proprio Distretto di
Polizia ha sperimentato per la prima volta.

2 Angela (Carlotta Natoli), la moglie di Roberto Ardenzi, psicologa al Distretto, e madre di una bambina
piccola, & morta cadendo dal tetto di un palazzo mentre cercava di dissuadere dal suicidio uno squilibrato che
aveva in precedenza preso in ostaggio una classe elementare. La sua scomparsa, dovuta alla volonta dell’attrice
di abbandonare la serie, & origine di un lutto collettivo, ma solo con la terza stagione e la casuale scoperta di un
indizio importante, diventa occasione di indagine e linea portante del racconto.

21 Come abbiamo detto & cosi, in un certo senso, anche nel caso delle due prime stagioni, ma si tratta piu di un
passato che ritorna che di un fatto che accade nel presente della serie.
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formula viene ripetuta I’anno successivo, ritornando a scavare nel passato del nuovo
leader del distretto, il Commissario Giulia Corsi (fin dall’inizio lanciato con un
pregresso tutto da scoprire), ma proiettando in un’indagine del presente i trascorsi
della protagonista, cosi da coinvolgere pienamente tutti i membri della squadra.

Anche in questo caso, comungue, un lutto in corso d’opera (in realta di nuovo
un abbandono nel cast, che costringe a metabolizzare un dato esterno all’economia del
racconto) — la morte del compagno della Corsi (I’ispettore Paolo Libero impersonato
da Giorgio Pasotti), ucciso dagli antagonisti — fornisce alla Linea Gialla un surplus di
spessore emotivo prezioso per coinvolgere gli spettatori.

E con la quinta stagione, comunque, che il format trova un’architettura piu
sistematica senza dover sacrificare un personaggio, ma senza nemmeno perdere
I’aggancio ai protagonisti.

Tenendo ferma I’idea di usare uno dei personaggi per coinvolgere I’intero
personale del distretto su un’indagine che di per sé esula dalle sue normali
competenze, si collegano i personaggi all’indagine su un crimine importante come lo
smaltimento illegale di rifiuti tossici, con I’espediente della necessita di dimostrare
I’innocenza dell’ispettore Belli, accusato addirittura di omicidio e tentato uxoricidio.

Il complotto che coinvolge Belli diventa cosi il punto di contatto tra I’ambito
circoscritto del distretto e il campo piu ampio di indagini che altrimenti non
riguarderebbero mai un livello cosi alto delle istituzioni.

Man mano che il caso si allarga, poi, la gestione della Linea Gialla puo in vari
modi riuscire a coinvolgere tutti i personaggi del distretto, consentendo di escogitare
anche sviluppi sulle linee private dei vari personaggi.

La Linea Gialla della sesta stagione costituisce in un certo senso un nNuovo
esperimento che, facendo tesoro del format consolidato a partire dalla terza stagione,
tenta pero di recuperare alcuni elementi di forza presenti nella relativa semplicita degli
intrecci delle prime due stagioni, fortemente shilanciate nel senso di una sfida diretta
tra il Commissario e il suo Nemico di turno.

Questo modello, che potremmo definire della sfida a distanza, ha una matrice e

una forza che per certi versi € piu cinematografica che televisiva (e non a caso gli
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antecedenti “nobili” sono da una parte Testimone a rischio prodotto dalla stessa
Taodue, e dall’altra titoli d’oltreoceano come Cape Fear), che, pero, presenta indubbie
difficolta nella dilatazione sull’arco dei 26 episodi, soprattutto se, come nella
consuetudine venutasi a creare nelle annate precedenti, la Linea Gialla deve essere
presente, per quanto in modo esiguo, in ogni puntata.

Di fatto, tra [I’altro, questo modello di racconto tende a diventare
contemporaneamente ripetitivo, ed estremamente invadente rispetto all’economia
generale del racconto.

Nell’orizzonte dello scontro diretto ed esasperato tra il protagonista della serie e
il suo avversario, infatti, & difficile pianificare dei momenti di “pausa” che permettano
di concentrarsi maggiormente sui casi di puntata e nello stesso tempo I’escalation delle
azioni di conflitto tra protagonista e antagonista obbliga a creare eventi sempre piu
eclatanti, ma sempre meno credibili nel contesto relativamente limitato che e il campo
d’azione dei personaggi del distretto.

Per questa ragione la progettazione della Linea Gialla della settima serie ha
cercato di indirizzarsi su un plot meno impegnativo che, pur mantenendo le
potenzialita di coinvolgimento emotivo e di azione delle serie precedenti, consenta al
contempo di strutturare I’arco del racconto in modo piu dilatato, per non penalizzare
eccessivamente le linee verticali e dare spazio al racconto del privato dei singoli
personaggi in chiave non unicamente drammatica®’.

Al di la comunque delle specificita di ciascuna Linea Gialla, € possibile
rintracciare, almeno a partire dalla terza stagione, con la creazione di un testo di lavoro
di riferimento (il gia citato Manifesto), un disegno base comune alle diverse storie
raccontate a prescindere dalle specifiche articolazioni.

Strutturandosi la Linea Gialla sull’arco dell’intera stagione, infatti, ci sono
alcuni momenti canonici che si collocano in punti precisi e che € possibile rintracciare
almeno nelle ultime stagioni della serie.

Abitualmente, infatti, le prime due puntate dell’anno, che servono soprattutto a

far familiarizzare il pubblico con eventuali nuovi personaggi, tendono a dare scarso o

22 Una sorta di necessita, quest’ultima, nel momento in cui la linea gialla portante del racconto ha contenuti
sempre molto drammatici.
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nullo spazio alla Linea Gialla, per evitare di sovraccaricare il pubblico con
informazioni troppo importanti.

Per questa ragione, per controbilanciare la mancanza di elementi forti sulla
Linea Gialla, i casi della prima serata (cioé le prime due puntate da 50”) tendono ad
essere piu robusti, con un maggiore investimento di risorse, come a forninre una sorta
di teaser dell’intera stagione.

E con la seconda serata che, abitualmente, al pubblico cominciano ad essere
forniti indizi su quale sara la linea tensiva della stagione. | primi elementi della linea
gialla devono essere al contempo chiari e percepibili come tali dal pubblico®”®, ma non
completamente decifrabili da parte dei protagonisti. Lo schema del thriller qui
applicato (che prevede uno squilibrio di conoscenza tra pubblico e personaggio®™)
dovrebbe garantire una crescita dell’interesse da parte del pubblico nell’ottica di una
sua piu solida fidelizzazione al prodotto.

Anche la Linea Gialla della stagione, come qualunque giallo di puntata,
prevede una variante della classica struttura in tre atti, con una progressione che
conduca credibilmente lo spettatore verso il finale di serie.

Per questo abitualmente si cerca di creare, nella parte centrale nella stagione
(intorno a puntata 12/14) un momento di crisi forte all’interno del Distretto. Nella
quinta stagione, per esempio, ci0 avveniva quando i “cattivi” penetravano con
I’inganno nel Distretto e sottraevano un prezioso dischetto (il Mcguffin dell’intera

stagione?”

); nella sesta I’evento € simile anche se in questo caso la prova (un registro
cifrato) viene distrutta.

Lo scacco in cui vengono messi i protagonisti va a corrispondere, nello schema
classico della sceneggiatura all’americana, con la Prova Centrale a cui viene sottoposto
I’Eroe, una prova che, almeno nel nostro caso, porta ad una sconfitta apparente sulle

cui ceneri verra rilanciata I’azione positiva della seconda parte della stagione.

273 Sj deve cioé evitare che si disperdano nell’economia di un caso di puntata troppo simile o troppo forte.

2% Naturalmente andando a fondo ci sara uno squilibrio ben piu netto nella conoscenza tra autori e pubblico che
non puo e non deve capire fin dall’inizio tutto quello che c’é in gioco.

2"5 con questo termine si indica un oggetto la cui natura resta fondamentalmente misteriosa, ma intorno al quale
si addensa I’interesse del pubblico e dei personaggi (un esempio perfetto € la valigetta misteriosa di Pulp
Fiction). Si veda in proposito FRANCOIS TRUFFAUT, Le cinéma selon Hitchcock, Editon Ramsay, Paris 1983,

trad it. Il cinema secondo Hitchcock, Nuova Pratiche Editrice, Parma 1985, pp.111-114..
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A coronare la narrazione di ogni anno, poi, viene fissato un evento collettivo
che quasi sempre non ha direttamente a che fare con il soggetto della linea gialla. Un
matrimonio (come nella chiusura della terza e della quinta stagione), una
commemorazione (come nella sesta) sono il punto d’arrivo che, prevedibilmente, viene
complicato dagli ultimi eventi connessi alla soluzione della Linea Gialla e del
ristabilimento degli equilibri.

In questo modo I’evento collettivo funge da epilogo, che trasmette al pubblico il
senso di un equilibrio ristabilito o ricalibrato, dando anche I’occasione di congedare
personaggi che vengono allontanati dalla serie.

Il fatto che gli eventi in questione riguardino quasi sempre la vita privata dei
personaggi sottolinea la dimensione emotiva della chiusura ribadendo una volta di piu

I’identita “familiare” del mondo del distretto.

V.2 Le linee orizzontali

Per linee orizzontali, come gia detto, si intendono gli sviluppi, per lo piu di
natura sentimentale, che riguardano i vari personaggi sull’arco di pit puntate.

Con la maturazione della formula di Distretto di Polizia questa parte del
racconto ha acquistato certamente una grande importanza, divenendo a tutti gli effetti,
a fronte di un’indubbia debolezza dei casi di puntata rispetto ai piu noti modelli
americani, uno degli elementi su cui si fonda la forte fidelizzazione del pubblico.

Proprio per questa ragione, mentre nelle prime stagioni le linee orizzontali,
salvo quelle riguardanti i personaggi principali (una tra tutte la storia d’amore tra il
Commissario Scalise e lo scontroso ispettore Manrico), tendevano ad avere uno
sviluppo limitato e molto frammentario, nelle ultime tre stagioni per ogni personaggio
¢ stata progettata una linea di racconto, tendenzialmente sviluppata sull’arco
dell’intera stagione.

La scrittura delle linee orizzontali deve tenere conto anche di alcuni vincoli
produttivi che riguardano la possibilita di avere a disposizione location supplementari

(solo nel caso dei personaggi principali), personaggi aggiuntivi (di puntata o presenti

142



per piu episodi) e in ogni caso scene dedicate che non entrano direttamente nella
scaletta del giallo di puntata.

Negli anni, naturalmente, con la maturazione del livello di scrittura si é
accresciuta la capacita di intrecciare al meglio le linee orizzontali con quelle verticali
sfruttando spazi e occasioni per dar conto dell’evoluzione dei personaggi nella serie, si
tratti di quelli principali o di quelli secondari.

Cosl, per esempio, per quanto riguarda la coppia Ingargiola/Guerra, se nella
stagione numero 5 il tormentone é stato costituito dalla difficoltd/impossibilita di
vivere insieme, nella stagione 6 si ¢ tentato di dilatare un modulo di sviluppo ispirato
alla lontana alla celebre pellicola Harry ti presento Sally, sfruttando il tema
dell’amicizia in tensione con la vicenda romantica per creare una serie di microeventi
capaci di animare i dialoghi tra i due personaggi.

Allo stesso modo il personaggio di Ugo, molto amato dal pubblico, che nella
quinta stagione riesce finalmente a coronare il suo sogno d’amore con |’argentina
Adele (e addirittura il suo matrimonio costituisce I’evento collettivo finale della
stagione), nella sesta si trova di fronte una doppia sfida: da una parte la suocera che si
installa in casa rendendogli la vita impossibile, dall’altra I’occasione di conquistare la
fama attraverso la scrittura.

Un elemento interessante e vincolante nella costruzione delle linee orizzontali
dei personaggi secondari € costituito dalla necessitd di comprimere il racconto
all’interno del distretto, senza creare (se non in rarissimi casi’’®) ambienti appositi.

| personaggi esterni con cui i poliziotti vengono a contatto, quindi, 0 vengono in
visita al distretto oppure vengono evocati a parole nei dialoghi che costituiscono la

vera stoffa di tali sviluppi.

V.31l Caso A
Il caso A o caso verticale e I’elemento principale dell’episodio, cioé il racconto

che da I’ossatura principale ad ogni puntata della serie. Nell’attuale organizzazione di

278 Nelle sesta stagione, per esempio, si & sfruttato un caso B di puntata per presentare Felipe, I’insegnante di
tango con cui Vittoria vive una breve storia d’amore. 1l personaggio, pero, torna poi solo nelle parole della stessa
Vittoria per poi essere visto in una scena di un altro caso B.
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Distretto di Polizia, questo caso viene svolto dai personaggi di primo rango e prevede
uno sviluppo in 20/25 scene con un certo numero di ambienti (3/5 a seconda delle
necessita e delle risorse disponibili) e personaggi (4 o piu) di puntata.

Il tono del racconto - sotto il profilo del genere si tratta raramente di un giallo
puro®”’ - & sovente drammatico (si scelgono cioé casi che suscitino immediatamente la
pieta e/o I’indignazione del pubblico, che sara cosi indotto ad appassionarsi
maggiormente all’indagine in corso), anche per favorire una forte empatia da parte
degli ispettori del distretto e naturalmente da parte degli spettatori.

Nella logica di Distretto di polizia, come si & gia avuto modo di accennare, la
scelta della tipologia dei casi da affrontare cerca di rispettare il piu possibile la realta
italiana contemporanea, valorizzando il ricorso a casi di cronaca opportunamente
adattati®™®,

Tra i crimini piu frequentemente raccontati si trovano: rapine, omicidi, violenze
sessuali, furti con associata violenza, traffico di droga e di esseri umani, rapimenti.

La disponibilita relativamente limitata di mezzi rende a volte difficile
rappresentare in modo davvero realistico alcuni snodi del racconto che prevedrebbero
scene spettacolari (inseguimenti impegnativi e con molte autovetture coinvolte, scontri
a fuoco molto complessi, esplosioni e incendi), che invece tende ad affidarsi ad una
alternanza tra scene “di distretto” (interrogatori e briefing) ed esterni dal diverso grado
di complessita, che cercano di ottimizzare I’utilizzo dei set disponibili.

Dovendo dare il tono a tutto I’episodio, al caso A é affidata quasi sempre la
scena d’apertura della puntata (il cosiddetto teaser), che ha I’obiettivo di suscitare
I’interesse e la curiosita del pubblico sul crimine commesso.

A differenza di quanto accade in serie come Colombo, il teaser, in cui raramente
sono coinvolti gia i protagonisti della serie, non svela mai il colpevole del crimine. In

questo senso, il genere di riferimento é quello della detective story classica, in cui al

2" |ntendiamo con questo il giallo classico, alla Agata Christie, con un crimine gia commesso e un certo numero
di sospettati tra i quali il detective di turno deve scovare il colpevole. Questo tipo di storia ha un ritmo di
racconto televisivamente parlando piuttosto blando e privilegia un’indagine “di testa” che poco si adatta alla
tipologia dei personaggi di Distretto. Per un’analisi dei meccanismi di scrittura dei generi si veda AUGUSTO
BRUNI e LUIGI FORLAI, Archetipi mitici e generi cinematografici, Dino Audino, Roma 1998 e piu in
specifico anche AUGUSTO BRUNI e LUIGI FORLAI, Detective, Thriller e noir. Teoria e tecnica della
narrazione, Dino Audino, Roma 2003.

278 per un approfondimento sul concetto di realismo in questa serie si rimanda al capitolo V1.
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pubblico vengono fornite le stesse informazioni che all’investigatore perche
idealmente lo affianchi nella ricerca della verita.

Il numero contenuto dei personaggi in scena rende naturalmente non troppo
difficile indovinare il colpevole, ma il numero limitato dei passaggi del racconto
consente di tenere alta la tensione fino alla fine.

In molti altri casi, ad ogni modo, la storia di puntata non é affatto un “giallo”,
nel senso che non si tratta di individuare il colpevole di un crimine, ma semplicemente
di bloccarlo prima che fugga o ripeta la sua azione criminosa.

In questi casi a prevalere e la dimensione dell’azione pura, che esalta I’eroismo
dei personaggi piuttosto che la loro dimensione intellettiva.

Il passaggio successivo alla scena di lancio del caso A e quello che contiene la
“chiamata” dei Nostri sul caso stesso che puo avvenire al distretto oppure essere dato
per avvenuto nelle scene successive.

Succede quindi che, anticipato da una telefonata oppure dall’investitura da parte
del superiore (il Commissario), il passaggio canonico immediatamente successivo sia
quello del sopralluogo che rappresenta il punto di contatto tra il mondo ordinario del
distretto e quello straordinario del singolo caso di puntata.

Per questo motivo la scena viene pensata in modo tale da evidenziare
immediatamente il mondo di riferimento della storia, si tratti di un negozio rapinato, di
una palestra, di una scuola o, invece, di un contesto piu generico.

Come si e detto, il numero limitato delle location di puntata spinge a cercare di
caratterizzarle in modo preciso e riconoscibile, affinché siano gli ambienti stessi a
raccontare una parte della storia; € cosi che una palestra di periferia, una casa
borghese, un campo nomadi, un palazzone fatiscente o una strada statale, sono sfruttati
come riferimento visivo al mondo che il caso cerca di evocare.

L’efficacia di tale stratagemma varia di volta in volta; una certa immaturita
delle strutture produttive italiane, che faticano a trovare un’adeguata integrazione dei

reparti creativi e realizzativi e riscontrabile anche per quanto riguarda I’organizzazione
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della produzione di Distretto di polizia, e da luogo a risultati di volta in volta piu o
meno buoni?”.

La scena del sopralluogo, poi, € quella in cui vengono presentati i personaggi
pit importanti della storia: la vittima, a volte anche almeno un potenziale colpevole,
oppure i testimoni del fatto.

Rispetto alle prime serie di Distretto di Polizia, e sulla scorta della tendenza a
dare piu peso agli elementi scientifici dell’indagine (sulle orme prima di C.S.1. e oggi
di R.I.S., realizzato dalla medesima casa di produzione), il quadro della scena del
sopralluogo é diventato il luogo in cui gli elementi fattuali vengono raccolti insieme
alle coordinate generali della situazione delittuosa, ma anche alle piu impalpabili
impressioni circa i personaggi coinvolti.

In una fase successiva le informazioni raccolte vengono “portate” al Distretto e
qui discusse per formulare della ipotesi di indagine e prendere i primi provvedimenti
del caso.

Sebbene la caratterizzazione dei personaggi di Distretto di Polizia non preveda
una gamma diversificata di metodi di indagine riconducibili ai vari personaggi (come
accade invece in molte serie americane, dove ogni personaggio mostra la predilezione
per specifici “ferri del mestiere” si tratti di interrogatori, intuito, o tecniche scientifiche
di varia natura), si pu0 tuttavia notare che per ottenere una soddisfacente
movimentazione del plot, ormai si gioca sulla presenza di piu investigatori impegnati
sul caso per drammatizzare le diverse ipotesi investigative in gioco.

Mentre, purtroppo, capita ancora raramente che il caso di puntata riesca davvero
ad interagire a livello profondo con le linee orizzontali (personali) dei personaggi, €
pit semplice da gestire in questo modo una semplice polarizzazione delle “simpatie”
nei confronti dell’'uno o dell’altro sospetto di cui si prendono carico i diversi
personaggi della storia, eventualmente producendo scontri tra i diversi punti di vista.

Non si tratta, mai, comunque, di contrapposizioni molto forti perché, specie nei

casi particolarmente delicati (violenze, per lo pit) non c’é spazio all’ambiguita su dove

2 sull’organizzazione produttiva vedi il capitolo VII.
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stia il centro dei valori positivi, perché il coinvolgimento dei personaggi sui diversi

casi indica anche con chiarezza allo spettatore “da che parte stare”.

Il coinvolgimento sui casi, ad ogni modo, pud avvenire secondo due direttive

fondamentali che contribuiscono a differenziare i casi arricchendo di sfumature

I’orizzonte valoriale della serie:

| personaggi di serie empatizzano in_modo diretto con le vittime del
crimine/delitto e si fanno paladini della loro causa. Le vittime di violenze, i
parenti di un morto, persone derubate o maltrattate sono immediatamente
oggetto delle cure non solo professionali dei nostri, che, seppur in modo diversi,
non esitano a manifestare la loro disponibilita. E convenzione che in ogni
episodio almeno uno dei personaggi dichiari un impegno personale a ottenere la
cattura dei colpevoli e spesso accade che la chiusura di puntata (come vedremo
meglio piu avanti) raccolga questo spunto chiudendo idealmente la parabola del
caso e segnando il mantenimento della promessa (anche narrativa) lanciata ad

inizio puntata.

| personaggi di serie empatizzano in_modo indiretto con i colpevoli; questo

secondo caso, piu raro, si verifica quando il crimine commesso si svolge in un
quadro tale da fornire una qualche giustificazione al colpevole e quando non
produca un danno grave alla vittima (spesso, chiaramente e per convenzione, in
qualche modo a sua volta “colpevole”). E il caso, per esempio, di chi rubi
spinto da necessita, oppure commetta un atto dimostrativo come reazione ad
un’ingiustizia subita®. Sono naturalmente casi piu rari e pit delicati che non
prescindono dalla sanzione, morale e giudiziaria, del colpevole per il quale,

tuttavia, viene manifestata una certa comprensione.

280 Come nell’episodio 17 della sesta stagione, dove un padre inscena il rapimento a scopo di riscatto contro il
figlio dell’uomo che ritiene responsabile della morte sul lavoro della figlia oppure il caso, ancora pit ambiguo,
dell’episodio 8 della stessa stagione, che racconta della morte di un ragazzo per overdose; dapprima viene
sospettato il padre, ex-tossicodipendente che € tornato a spacciare, poi si scoprira che il responsabile € un altro,
un uomo che ha voluto vendicarsi proprio del primo sospetto.
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Abbiamo gia detto che solo una parte dei casi indagati prevede un sistema
giallistico classico con un delitto e una sequela di colpevoli che si rivelano falsi fino
all’individuazione del vero responsabile (metodo di indagine progressivo, che conduce
da un indizio all’altro e da un sospetto all’altro).

In molti altri casi lo spunto & un’emergenza (un salvataggio, per esempio) che
costringe i personaggi a mobilitarsi raccogliendo indizi o ascoltando testi che possano
indirizzarli verso il luogo e le persone che stanno cercando. In questo caso
naturalmente il meccanismo di racconto € quello della “corsa contro il tempo”; questo
meccanismo vale anche negli episodi “d’azione”, cioé quelli in cui i personaggi di
serie, piu che risolvere un mistero, devono scongiurare un crimine gia noto.

Anche nei casi di detection il percorso delle indagini, ad ogni modo, non presenta

281 & I’unico elemento fisso individuabile & nel

una struttura realmente standardizzata
legame che intercorre tra le scene che compongono il caso; il filo dell’indagine, infatti,
utilizzando 1 vari indizi che via via emergono, procede in modo lineare, senza
soluzioni di continuita, cosicché é la stessa chiusura di una pista a indirizzare verso il
passaggio successivo. In sostanza capita solo con estrema rarita che si possa e si debba
“ripartire da zero” cambiando completamente la direzione dell’indagine.

Questa stretta correlazione di scene e personaggi & dovuta a volte alla struttura di
relazione che lega i personaggi di puntata, altre volte al fatto che il caso viene
progettato in modo tale da consentire di esplorare un mondo particolare; in questo
secondo caso generalmente le figure coinvolte sono ideate in modo da incarnare i

personaggi tipici di quell’ambiente®®

in un modo che puo talvolta apparire
schematico.

In generale si cerca di evitare di affidare la soluzione dei casi a testimonianze
emerse tardivamente che possano essere percepiti dal pubblico come una sorta di deus

ex machina sminuendo I’apporto dei protagonisti.

281 Come accade invece ad altre serie italiane, come ad esempio Don Matteo dove I’indagine dei Carabinieri
conduce in sequenza e sempre a due falsi colpevoli prima di giungere, un attimo dopo il protagonista della serie,
all’individuazione del vero responsabile del crimine/delitto.

282 E il caso dell’episodio 23 della sesta serie in cui viene esplorato il mondo della box semi-professionistica e
delle scommesse clandestine ad esso legate. | personaggi di puntata sono, infatti, un pugile, il suo allenatore, suo
fratello, che funge anche da secondo sul ring, e il gestore di un giro di scommesse clandestine.
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In ogni caso, infatti, e per quanto si cerchi il piu possibile di dare consistenza ai
personaggi di puntata, al centro dello sviluppo narrativo restano sempre i poliziotti e
sono molto rare, a parte il teaser, le scene che raccontino in oggettiva, cioe non dal
punto di vista dei poliziotti, una qualche fase dell’investigazione.

Nella maggioranza delle puntate, anche quando il climax del caso e costituito da un
inseguimento o da una sparatoria (e quindi € affidato all’azione), la scena conclusiva
del caso A si svolge al distretto sotto forma di interrogatorio o resa dei conti con il
colpevole, spesso affidata allo stesso Commissario, che incarna cosi I’intero Distretto.

Questa scena, pur cercando di evitare gli eccessi di moralismo®® & I’occasione per
tirare le somme sul caso appena concluso, esplicitando la condanna del colpevole ed
esprimendo comprensione e solidarieta alle vittime o ai loro parenti, un elemento
sicuramente essenziale per una serie che fa dell’empatia con i suoi protagonisti un

cavallo di battaglia.

V.41l Caso B

Per caso B si intende il caso secondario della puntata, sviluppato in non piu di 7/8
scene, a volte addirittura senza esterni e svolto dai personaggi di secondo rango al
distretto.

Oltre a prevedere, naturalmente, un minor impiego di risorse, questi casi Si
differenziano per la tipologia delle situazioni affrontate; non solo si abbassa I’entita
delle violazioni della legge, ma la scelta dei casi tende a privilegiare quelli
potenzialmente in grado di dar vita a scene di commedia oppure di impatto fortemente
emotivo e di “pubblica utilita”.

Per ottenere questo scopo, le tipologie delle situazioni correntemente utilizzate
sono fondamentalmente due:

- casi “leggeri”, comici o surreali (si veda un episodio della V serie che ruota

intorno ad un vaso maledetto).

283 | protagonisti della serie, infatti, pur incarnando certamente le forze del Bene, non sono presentati come
portatori di una morale codificata, ma piuttosto di un buon senso e di un complesso di valori positivi che
esamineremo piu in dettaglio nel capitolo VI.
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- casi “sociali”, cioe che, partendo dallo spunto di truffe o crimini ai danni dei
cittadini piu deboli (anziani, per, es.) si propongono di svolgere un “servizio

pubblico”, mettendo in guardia gli spettatori contro quegli stessi crimini.

Di qualunque tipo di caso si tratti, la modalita di strutturazione all’interno della
puntata resta piu 0 meno identica.

A differenza del caso A, il lancio della storia avviene all’interno del Distretto, con
un personaggio esterno, il denunciante, che coinvolge i personaggi di serie.

In questo modo I’illustrazione del problema da risolvere & essenzialmente verbale,
confinata in uno spazio canonico (I’Ufficio Denunce) dove i due sovrintendenti
(Vittoria Guerra e Giuseppe Ingargiola) tracciano un quadro degli eventi e propongono
(al personaggio e al pubblico) una direzione di indagine.

Se la denuncia non riguarda una trasgressione precisa (un furto per il quale si ha
gia un sospetto) occorre spesso una seconda denuncia perché i poliziotti (e gli
spettatori) possano capire quale sia il vero argomento del caso. Pud comparire,
dungue, un secondo personaggio di puntata - un secondo denunciante - che, portando
nuove informazioni, muove I’azione in una direzione piu precisa, circoscrivendo
I’ambito dei possibili interventi e suggerendo una modalita di azione.

Entrano perfettamente in questo schema le puntate che raccontano di truffe”®, per
le quali & necessario un secondo evento per dare certezza sulle modalita di azione degli
antagonisti.

Si puo classificare questa prima parte del racconto rifacendosi al modello di
narrazione presentato da Chris Vogler nel suo manuale di sceneggiatura®®. La
ripetizione della denuncia che mette in moto I’azione dei poliziotti potrebbe, infatti,
corrispondere ai primi punti della scansione indicata dall’autore nel suo viaggio
dell’eroe. Nel mondo ordinario del distretto, quindi, la prima denuncia rappresenta il

richiamo all’avventura che, pero, gli eroi della storia non possono raccogliere non, in

284 Sono stati messi in scena falsari di banconote, giovane donne che circuivano uomini soli, clonatori di carte di
credito, ecc.
285 \VOGLER, The Writer’s Journey, cit..
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"8 'ma a causa di un deficit di

questo caso, per timore di “mettersi in viaggio
informazioni (e il passaggio del rifiuto della chiamata).

La seconda denuncia funge, seguendo questa logica, da incontro con il Mentore; il
secondo denunciante, portando le informazioni necessarie a dare una svolta
all’indagine, infatti, permette alla storia di decollare e prendere una direzione precisa.

In effetti & solo a questo punto che i personaggi lasciano il mondo ordinario per
entrare davvero in quello straordinario del mistero da risolvere.

In altre varianti degli stessi casi non € necessario I’arrivo di un secondo
denunciante per muovere il racconto, che contiene gia elementi sufficienti a
coinvolgere i membri del distretto; il passaggio viene allora sostituito da un
sopralluogo laddove il crimine e stato consumato.

Dal momento che per i casi B e previsto I’utilizzo al massimo di un ambiente
esterno, questo va scelto con cura per poter essere sia la scena del sopralluogo che
quella dello scioglimento del giallo®”.

Proprio per questo le strategie di azione dei poliziotti in questo tipo di situazioni si
riducono essenzialmente a una: la trappola, declinata in tutte le sue possibili varianti.

Di volta in volta, dunque, ci si servira di una cavia (per indurre il criminale a uscire
allo scoperto) oppure di un nascondiglio da cui spiare le azioni del delinquente di
turno.

La chiusura del caso, in tutte le varianti, avviene nuovamente negli spazi del
Distretto, il mondo ordinario in cui I’equilibrio é stato ristabilito.

Prevedendo i casi B un limitato sviluppo narrativo e al massimo un ambiente di
puntata (ma a volte anche nessuno), I’azione viene giocata essenzialmente in termini di
re-azione ad eventi che accadono al di fuori dello spazio rappresentato, privilegiando
I’elemento verbale rispetto a quello visivo.

Questa modalita di racconto € resa possibile anche dalla scelta dei personaggi (e
dei loro interpreti), caratteristi ben sperimentati in grado di reggere i lunghi dialoghi

esplicativi necessari a costruire in modo economico il caso il cui interesse, spesso, e

286 Ciog, seguendo lo schema di Vogler, iniziando il percorso che costituisce il racconto.

%87 Nel episodio 4 di Distretto di polizia 6, per esempio, si tratta di una scuola di ballo dove vengono rubati i
gioielli delle facoltose iscritte, nell’episodio 7 di un ristorante dove avvengono strane sparizioni di cibo
inizialmente attribuite ad un fantasma.
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dato piu dalla modalita in cui i personaggi fissi vi partecipano piuttosto che dalla sua
limitata complessita.

Va notato che, mentre abbiamo detto che le modalita di indagine dei casi A non
prevedono una netta tipizzazione dei metodi tra i vari ispettori/agenti, questa
differenziazione riappare in una certa misura nei casi B.

All’approccio cinico e spesso disfattista di Ingargiola, si oppone il senso di
partecipazione “materno” di Vittoria Guerra, alla precisione ragionieristica di
Parmesan (che, custode dell’archivio e del computer, funge naturalmente da
“consulente” anche nei casi A) si oppone la simpatia un po’ approssimativa di Ugo,
per altro solo saltuariamente coinvolto nella soluzione dei casi.

Quanto detto sulla chiusura dei casi A, con la “morale” espressa nell’ultimo
interrogatorio o incontro con i coinvolti, vale in modo ancora piu netto per i casi B
che, nella loro semplicita, offrono ai personaggi di serie la possibilita di esprimere un
punto di vista piu chiaro, e addirittura a volte di manifestare in modo anche esplicito
un giudizio sulla situazione e sugli individui coinvolti, anche se in questi casi ¢ la
varieta dei caratteri (e quindi dei giudizi) dei “personaggi minori” a far evitare un
effetto “predica”.

Negli ultimi anni si & cercato di aumentare il peso dei casi con una rilevanza
sociale, cioé quelli che, attraverso la creazione di una dinamica di finzione, potessero
in qualche misura veicolare un messaggio di utilita generale.

Ecco dunque casi relative a truffe tramite clonazione di carte di credito, imbrogli ai
danni di anziani o di clienti poco accorti, ma anche problematiche pit complesse come
lo sfruttamento di lavoratori stranieri.

Questa ultima tendenza consente tra I’altro di non vincolare gli interpreti dei
personaggi minori a un tipo di recitazione unicamente giocata sui toni comici (che
pure, va detto, sono quelli a loro piu congeniali), ma anche a passaggi piu emotivi se

non drammatici.

V.5 Le scene
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La stesura delle singole scene avviene secondo regole comuni a molta televisione
italiana; pur nel tentativo di conservare un ritmo rapido del racconto, dunque, sono
spesso presenti battute che possano fungere da riepilogo di quanto accaduto in
precedenza (in modo piu ampio nelle scene di briefing), pur cercando di evitare scene
di puro servizio e invece con I’idea di trasmettere sempre un frammento di
informazione o di spessore emotivo in piu.

Per quanto riguarda I’intreccio delle varie linee, si cerca sempre di evitare di creare
scene che attingano unicamente alle linee orizzontali, preferendo raccontare lo
sviluppo dei personaggi in rapporto a quanto accade sulla linea gialla oppure
esplicitando lo stato emotivo dei personaggi nel corso dello svolgimento dei singoli
casi.

La scrittura delle singole scene prevede un avvio con un ritmo piu blando
(evitando, generalmente, aperture troppo in medias res, che hanno uno stile piu
cinematografico, ma risultano meno comprensibili al pubblico televisivo) con
un’accelerazione nel corso della scena stessa e un’uscita che proietti in modo chiaro
verso la successiva scena di quella linea.

Questa costruzione ha naturalmente lo scopo di rendere piu leggibile lo
svolgimento della storia sia nel rapporto tra le varie linee di racconto che
nell’eventualita che tra una scena e I’altra sia collocato uno spazio pubblicitario.

Purtroppo, non essendo stata standardizzata la disposizione di questi spazi di
interruzione, non ¢’é modo di prevedere una costruzione particolare e piu forte (con un
opportuno cliffhanger) delle scene che precedono la pubblicita.

Questo meccanismo, chiarissimo nei prodotti statunitensi, non & ancora stato
adattato a livello di scrittura da noi se non nelle soap opera e penalizza la resa sullo
schermo perché di fatto rende impossibile ovviare alla naturale dispersione

dell’attenzione del pubblico®®,

%88 Pper una descrizione accurata e puntuale di questo aspetto vedi FEDERICO DI CHIO - GIAMPAOLO
PARENTI, Manuale del telespettatore, Bompiani, Milano 2003, in particolare pp. 87 e ss. Potrebbe apparire
incredibile, ma dalla lettura dei dati Auditel emerge che, nel corso delle due ore del Prime Time (la fascia oraria
in cui vengono generalmente trasmessi film tv e miniserie) una rete televisiva (e quindi un certo programma)
viene seguita per non pit di 25/30 minuti in totale. E emerso inoltre un alto grado di infedelta rispetto ad
appuntamenti successivi come quelli delle serie: il 76% dei telespettatori non & pit davanti al televisore ad un
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V.6 Creare un nuovo personaggio
I manuali di sceneggiatura danno ampio spazio al tema della costruzione dei
personaggi, sottolineando, specialmente nel caso dei protagonisti, I’importanza di
un’adeguata fase di preparazione per assicurare ai personaggi consistenza e credibilita.
L’intreccio tra le dimensioni piu superficiali (la caratterizzazione fatta di qualita
visibili) e quelle piu profonde (la vera caratterizzazione o caratterizzazione profonda

secondo Robert McKee?®

) € necessario a fornire ogni personaggio di quello spessore
che lo rende indimenticabile, credibile e che spinge il pubblico ad immedesimarsi nelle
vicende che lo vedono protagonista.

Quando si concepisce un personaggio di una serie, tuttavia, non si puo lavorare
“nel vuoto”, prescindendo dalle dinamiche relazionali in cui il personaggio sara
inserito e dall’architettura generale della serie, che prevede precisi percorsi narrativi e
deve poter immaginare gli sviluppi delle linee orizzontali dei personaggi nel corso di
una o piu stagioni.

Come si e gia ricordato, inoltre, ogni personaggio deve avere potenzialita per
durare nel tempo senza esaurire le possibilita di interagire con i personaggi fissi e di
puntata.

Al principio della VI stagione, con I’addio di Claudia Pandolfi (il commissario
Giulia Corsi) e la promozione di Giorgio Tirabassi/Roberto Ardenzi a commissario, Si
e posta la necessita di creare un nuovo personaggio principale per reintegrare
I’organico del distretto.

Non si trattava dell’eroe protagonista, che, come si € visto nel precedente capitolo,

tradizionalmente in Distretto di Polizia ha caratteristiche uniche e particolari, ma

giorno di distanza e solo il 51% segue un’eventuale seconda puntata di un programma ad una settimana di
distanza.

28 ROBERT MCKEE, Story: Substance, Structure, Style and The Principles of Screenwriting, New York 1997,
trad. it Story, contenuti, struttura, stili, principi della sceneggiatura, International Forum Edizioni, Roma 2000
Story, Roma 2001, pp. 123-126.
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comunque di un personaggio chiave, perché destinato ad essere affiancato al
personaggio forse pitu amato della serie, I’ispettore Mauro Belli/Ricky Memphis.

Se si osservano alcune delle piu longeve serie americane poliziesche e non (da
N.Y.P.D a E.R.) si nota che gli autori hanno sempre fatto molta attenzione a mantenere
gli equilibri interni dei diversi format.

Ogni personaggio, infatti, oltre ad essere concepito unitariamente, svolge
all’interno delle serie una funzione, ovvero incarna un complesso di qualita/valori che
si vogliono essere presenti nell’universo narrativo della serie; & per questo che si
provvede rapidamente a creare nuovi personaggi che, pur presentando background e
qualita proprie, di fatto sono chiaramente percepibili come “sostituti” dei personaggi
eliminati®®.

Nelle serie italiane il problema si pone meno frequentemente, soprattutto perché ad
0ggi sono un numero limitato le serie in grado di abbracciare parecchie stagioni e
quindi a “rischio di sostituzione” dei personaggi.

Tuttavia I’esigenza di creare personaggi capaci di cooperare al mantenimento
dell’identita di serie & sentita anche in Italia anche se le risposte a tale esigenza variano
a seconda delle varie serie®®",

Nel caso di Distretto di Polizia gli autori avevano ricevuto un’indicazione piuttosto
generica da parte del produttore; si sarebbe dovuto trattare di un personaggio
femminile, dinamico, forse in qualche modo in grado di farsi carico, nella serie, di una
componente piu scientifica dell’indagine.

Valutando le precedenti presenze femminili nella serie (escludendo i due
commissari, si era comunque trattato di personaggi di secondo livello, non protagonisti
principali) gli autori hanno cominciato ad esplorare le varie possibilita, tenendo come
punto fermo la necessita di fare interagire il nuovo personaggio con quello di

Memphis.

2% | *esempio forse pill lampante & stata la sostituzione del personaggio del dottor Doug Ross (Geroge Clooney)
in E.R. con quello del dottor Luka Kovac (Goran Visnic). Entrambi, infatti, pur con storie personali
profondamente diverse, rappresentano nel collettivo del Pronto Soccorso un certo modello maschile, sorta di
inquieti dongiovanni incapaci di trovare stabilita sentimentale.

91 j & accennato nel |1 capitolo, per esempio, i criteri seguiti nelle sostituzioni, frequenti, attuate per esempio in
una serie come Carabinieri, dove le esigenze sono di tipo diverso. Un altro modello ¢ quello adottato da
Incantesimo, che mantiene fissi i personaggi secondari e cambia la “coppia regina” titolare della principale linea
sentimentale del racconto.
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In una prima fase, recependo soprattutto I’input relativo alla componente
scientifica dell’indagine, gli autori hanno considerato la possibilita di creare un
personaggio riconducibile ad analoghi modelli americani, generalmente donne
emotivamente piu fredde, professionali, competenti e acute, ma meno dotate sul
versante sentimentale e affettivo in generale. Si sarebbe trattato di un personaggio
relativamente nuovo per il panorama italiano, ma, a ben vedere, probabilmente
estraneo all’universo narrativo di Distretto di Polizia.

Né era trascurabile il fatto che I’interazione con il partner di indagini Belli, se
avrebbe in teoria funzionato contrapponendo il metodo di indagine istintivo dell’uno
alla scientificita dell’altra, sembrava creare dei problemi dal momento che entrambi i
personaggi avrebbero presentato una certa reticenza ai rapporti umani, rendendo
difficili da scrivere e recitare le scene tra i due.

Di qui la necessita di immaginare qualcosa di diverso. E nata cosi I’idea di partire
proprio dalla contrapposizione caratteriale tra il nuovo personaggio e quello di
Memphis e costruire intorno a questo punto il resto della caratterizzazione.

Tanto I’uno &€ ombroso e riservato, quindi, tanto I’altra sarebbe stata estroversa e
intraprendente, fino a diventare importuna, in modo da rendere piu brillante
I’interazione tra i due, condividendo, comunque, la tendenza a usare metodi non
ortodossi.

La caratterizzazione del personaggio, tuttavia, non poteva esaurirsi in questo, tanto
pit che in quanto personaggio di primo rango, il nuovo protagonista avrebbe avuto un
ambiente domestico dedicato e linee personali raccontate anche in ambienti esterni al
distretto.

Dunque gli autori si sono concentrati sul background per costruire una storia
capace di offrire materiale narrativo da consumare nel corso della serie ma forse anche
oltre, decidendo di puntare su un modello personale eccentrico.

Il nuovo personaggio, un’ispettrice a cui é stato dato il nome di Irene Valli, avrebbe
diviso la sua casa con un bambino di dieci anni che, tuttavia, non era, come
inizialmente immaginato, suo figlio, ma il figlio di una sorella tossicodipendente

perennemente assente.
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Questo insolito quadro, oltre a consentire di creare scene domestiche originali (la
Valli & una sorta di madre single, con la difficolta aggiuntiva di non essere veramente
una madre e le prevedibili complicazioni che la madre naturale, una volta sopraggiunta
avrebbe portato nel corso della vicenda), sembrava offrire spunti di racconto anche
nell’ambito del distretto, volutamente lasciato nell’ignoranza circa la complessa vita
familiare del nuovo personaggio.

Come nella tradizione di Distretto, comungue, gli autori hanno atteso di sapere
quale sarebbe stata I’interprete del personaggio (alla fine Francesca Inaudi) per
definire nei particolari la caratterizzazione, in modo da adattarla all’interprete per
rendere piu efficace I’interpretazione, seguendo la linea della serie che ha sempre
cercato di dare maggiore consistenza e realismo ai personaggi facendo interagire le

loro caratteristiche con quelle degli attori chiamati ad interpretarli.
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Capitolo VI
Il metodo di indagine e il mondo dei valori in Distretto di Polizia

V1.1 Le convenzioni del racconto e le regole dell’adattamento
La cronaca é sempre stata una fonte preziosa per ogni tipo di scrittura di finzione, dalla
letteratura fino alle fiction piu recenti, ed infatti esiste una buona letteratura in merito
alla teoria e alle tecniche dell’adattamento in audiovisivo di fatti di cronaca®®,
intendendo con questo soprattutto film per il cinema o per la televisione, al piu
miniserie in 2/4 puntate.

In questa categoria rientrano i moltissimi film biografici, i cosiddetti biopic®®,
ma anche le pellicole dedicate a specifici eventi storici?* cosi come a movimenti di

persone o a fenomeni culturali’®®

, anche se questi ultimi ricorrono spesso alla
“personalizzazione” del pensiero, scegliendo un personaggio, reale o di finzione, che si
presti ad incarnare e sintetizzare un’ideale.

| diversi testi sono concordi nel segnalare prima di tutto i problemi connessi alla
volonta (e alla necessita) da parte degli autori di piegare o costringere fatti reali
all’interno di una forma drammatica che ha regole proprie.

Linda Seger nota che quando ci si occupa della vita di persone realmente
esistite ci si trova quasi sempre di fronte a un ordine drammatico canonico, con il
giusto ritmo e un climax collocato al momento giusto, un ordine che naturalmente in
ben pochi casi appartiene all’ “originale”, ma che nasce da un lavoro spesso di
notevoli proporzioni che sceglie, adatta, evidenzia secondo determinati criteri quanto
nella vita si presenta in modo assai piu confuso. Problemi di selezione e di

“aggiustamento” del materiale originario nascono soprattutto di fronte alla necessita di

292 Tra i testi in lingua inglese ricordiamo innanzi tutto il manuale ad uso degli sceneggiatori LINDA SEGER,
The Art of Adaptation, Henry Holt, New York 1992. Tra quelli in italiano ARMANDO FUMAGALLI, | vestiti
nuovi del narratore. L’adattamento da letteratura a cinema, Il Castoro, Milano 2004, che fornisce uno sfondo
teorico, ma anche un approfondimento delle pratiche di scrittura e degli intrecci con i meccanismi dell’industria
cinematografica e audiovisiva.

2% per il cinema basti citare Malcolm X, 1l mio piede sinistro, Michael Collins o il recente The Aviator. Per la
televisione, basti ricordare le innumerevoli vite di santi prodotte dalla televisione italiana e piu di recente, le
miniserie dedicate alla vita di Giovanni Paolo Il o del magistrato Paolo Borsellino (su cui ha lavorato la Taodue).
2% Come JFK, Apollo 13, Bloody Sunday o United 93,che trattano tutti di eventi di grande impatto “pubblico”, o

Il caso Von Bulow, che ripercorre invece un caso legale diventato celebre a suo tempo.

2% Come Stonewall, dedicato alla prima manifestazione pubblica dell’ “orgoglio gay”.

158



comprimere lunghe vite nell’arco delle due ore di un film per il cinema o la
televisione.

Tra i criteri usati nella scelta degli argomenti/soggetti I’autrice segnala:

e L’individuazione di un evento centrale che aiuti a mettere a fuoco il
soggetto;

e La definizione di un climax chiaro (cioé un culmine della vicenda che ne
dia il senso e la risoluzione);

e La creazione di personaggi che suscitino simpatia (o per lo meno
empatia) nello spettatore;

e laselezione di brevi archi temporali®®®;

e Lacreazione di forti relazioni tra i personaggi messi in scena;

e L’individuazione di una storia raccontabile soprattutto attraverso le
immagini®®’.

Tenute presenti tale premesse, la Seger indica poi tecniche precise che vanno
dal cercare la storia nascosta all’interno di un passaggio di cronaca fino
all’individuazione del protagonista®®, definire i personaggi e i loro obiettivi, ma anche
un’attenta esplorazione del tema”® e del punto di vista e alla creazione di stili e
atmosfere legate ai momenti/luoghi rappresentati.

Anche Fumagalli, dopo aver esplorato le implicazioni teoriche del lavoro di
adattamento, ripercorre, con numerosi esempi, le varie possibilita di trattamento di
testi narrativi per la trasposizione in audiovisivo e si occupa, seguendo il modello della
Seger, anche delle pellicole tratte da fatti di cronaca, enfatizzando, giustamente,
I’importanza del tema in rapporto alla riuscita della trasposizione®®.

| testi citati, tuttavia si occupano soprattutto del lavoro di adattamento destinato

a produrre “pezzi unici”, cioé film per il cinema oppure film per la televisione o

2% Non & un caso che in molte recenti biografie cinematografiche si sia deciso di concentrarsi su porzioni ridotte
della vita di personaggi famosi considerate pero esemplari delle loro intere esistenze, come il recente Walk the
line- Quando I’amore brucia I’anima dedicato alla vita di Johnny Cash.

297 Questo vale naturalmente molto di piu per il cinema che per la televisione, dove la parola ha un peso ben
maggiore.

2% Un punto, quest’ultimo, particolarmente importante perché capace di cambiare completamente il punto di
vista di una storia.

299 Per un’analisi del rapporto tra storia, tema e personaggi si veda McKEE, Story, pp.146-156.
300 FUMAGALLL, I vestiti nuovi, pp. 180-185.
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miniserie, senza soffermarsi sulla lunga serialita che, storicamente, ha lasciato piu
spazio agli aspetti funzionali.

Nel poliziesco, tuttavia, esiste una tradizione di legame con la cronaca come
fonte di ispirazione pitl 0 meno diretta nella creazione di casi*®}, che in Italia ha dato
vita a prodotti di ispirazione estremamente realistica, spesso realizzati grazie alla
collaborazione di consulenti provenienti dalle stesse forze dell’ordine.

L’esempio piu importante tra i prodotti americani, come precedente del lavoro
di scrittura attuato da Distretto di Polizia, é senza dubbio Law & Order, di cui si e
parlato nel primo capitolo.

Anche in Italia, tuttavia, e non solo nel genere poliziesco, il riferimento costante
alla cronaca é talmente significativo che nel 1992 e stato realizzato un insieme di

contributi precisamente dedicati a questo tema®®

. A partire da numerosi esempi andati
in onda gli autori individuano come tipiche dell’adattamento dalla cronaca la presenza
di luoghi dell’immaginario cosi come di rappresentazioni tipizzate delle maggiori
metropoli italiane®®,

In tutti i casi, comunque, risulta significativa la presenza di filtri rappresentativi
fortemente convenzionali (legati per esempio alla realta della mafia in Sicilia e a
quella della camorra in Campania), in talune situazioni al limite dello stereotipo,
mentre appare piu libero il trattamento dei singoli eventi, asserviti alle necessita
drammaturgiche del racconto®*.

Diverso e il caso di Distretto di polizia che, a fronte di una minore
convenzionalita dello sfondo, cerca di mantenere piu diretto il riferimento alla cronaca
nei singoli casi raccontati. Anche in questo caso, tuttavia, lo statuto del format impone
numerose e significative modifiche ai fatti a cui ci si ispira, modifiche che si cerchera

di catalogare secondo precisi assi di intervento da parte degli sceneggiatori.

%01 |In concorrenza con una egualmente forte ispirazione letteraria che ha molta importanza soprattutto nel genere
giallo e soprattutto in Italia, come evidenziato da BUONANNO, Eroi mimetici, cit.

2 MILLY BUONANNO (a cura di), Sceneggiare la cronaca. La fiction italiana. L’Italia nella fiction, Rai
VQPT, Roma 1992.

%93 5 vedano in particolare MASSIMO PELTRETTI, L’ltalia in nero. L’attualita giornalistica nella fiction, in
BUONANNO, Sceneggiare la cronaca, pp. 85 — 90 ed ERICA PELLEGRINI, Roma caput fiction, in
BUONANNO, Sceneggiare la cronaca, pp. 114-116.

304 particolarmente nel caso de La Piovra, dove pure i riferimenti a fatti reali ha una certa importanza; in
proposito si vedano i diversi contributi pubblicati negli annuali Rapporti dell’Osservatorio sulla fiction in
corrispondenza dell’uscita delle varie annate della serie.
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V1.2 C’e realismo e realismo: adattare la cronaca in Distretto di Polizia

Soprattutto nei suoi primi anni di vita televisiva, Distretto di Polizia e rimasto
piuttosto fedele alla sua vocazione di “raccontare la cronaca” (nera ma non solo),
attingendo, nella costruzione dei casi di puntata, ai fatti di cronaca cosi come riportati
negli articoli di giornale o dai racconti di rappresentati della Polizia con cui gli autori
tengono periodici incontri, anche per verificare I’esattezza delle procedure riportate e

seguire le innovazioni introdotte da regolamenti o tecniche di indagine pit avanzate®®.

Va detto, tuttavia, che il format obbliga gli story editor®®

a operare una serie di
modifiche (piu o meno rilevanti nei diversi casi) sui materiali di partenza sia per
“costringerli” all’interno della canonica forma drammaturgica filmica in tre atti*”’ sia
per renderli compatibili con specifiche esigenze di racconto e di produzione.

Gia nella selezione dei casi, comunque, opera un primo criterio di scelta che
vuole rendere ragione della reale incidenza di certe tipologie di reato rispetto alla
realta dell’Italia di oggi (che, come risulta dagli ultimi resoconti diramati dal Ministero
dell’Interno, vede diminuire gli assassini € aumentare le rapine e le violenze, nella
meta dei casi compiute da extracomunitari*®®) e proprio per questo mira ad individuare
come spunto principale avvenimenti che possano essere rappresentativi di una
tipologia significativa.

Per ottenere questo risultato naturalmente a volte & necessario combinare gli
elementi di crimini/vittime/contesti differenti in modo da avere materiale di lavoro
sufficiente e poter includere nei vari snodi narrativi diversi aspetti di una situazione
criminosa.

Un evento, per esempio, puo essere interessante per la dinamica particolarmente

ingegnosa con cui € stato commesso un furto, un altro perché il furto é collegato ad

%5 Anche se negli ultimi anni, anche per ragioni collegate ai pit rapidi tempi di lavorazione, si & accresciuto il
peso del controllo “a posteriori” sulle sceneggiature rispetto a quello “a monte” a livello di brainstorming e
raccolta di spunti.

%% Che svolgono, come si vedra meglio nel prossimo capitolo, un ruolo fondamentale di impostazione dei
soggetti delle varie puntate.

%07 Circa la struttura base si vedano SEGER, Come scrivere una grande sceneggiatura, capitoli 1 e 2, oppure
FIELD, La sceneggiatura, cit.

%08 11 che per altro ha creato negli ultimi anni una certa difficolta nel reperire un numero adeguato di attori, anche
sconosciuti, che corrispondano almeno alla lontana, ai profili dei personaggi presenti nelle storie, costringendo
talvolta a cambiare le nazionalita prescelte per venire incontro alle esigenze del casting.

161



una particolare situazione familiare o a rapporti tra persone che promettono sviluppi
narrativi interessanti. Entrambi gli elementi saranno presenti nella versione finale del
“caso”.

Il criterio con cui i diversi casi vengono unificati, d’altra parte, spesso non €
legato unicamente alla possibilita di creare intrecci avvincenti con almeno due grandi
svolte e un climax, ma soprattutto alle potenzialita che ogni caso offre di esplorare un
tema oppure di offrire la sponda ad un movimento psicologico di uno dei personaggi
fissi della serie®®.

Questo tipo di “risonanza” tra il materiale dei cosiddetti casi A*° e le linee
orizzontali, a lungo trascurato nella scrittura delle serie italiane, & un meccanismo di
racconto che le serie americane hanno da tempo perfezionato e che consente sia di dare
spessore ai personaggi di serie che di rendere piu emozionanti e avvincenti i casi di
puntata.

A volte, comunque, il rapporto di “prelievo” rispetto alla cronaca avviene in
modo molto pit frammentario, come quando gli autori decidono a priori di voler
esplorare un tema o una situazione (a volte ispirata a modelli letterari, cinematografici
o televisivi stranieri) e poi si mettono alla ricerca di riscontri nella realta italiana che
rendano possibile calare il modello nella nostra realta senza che esso risulti
inesorabilmente estraneo ed artificioso.

Una volta completata la selezione dei casi, comunque, resta ancora molto da
fare prima che si possa dire di aver creato un vero e proprio soggetto da cui verra
articolata la sceneggiatura.

Tre sono gli assi che sintetizzano la gran parte degli interventi di
modifica/adattamento effettuati in questa fase: il tempo, lo spazio e I’efficienza.

In primo luogo, infatti, vale la pena notare che, contrariamente a quanto accade

per esempio in Law & Order, tutti i casi di Distretto di Polizia si svolgono nell’arco di

%99 Come quando, in uno dei primi episodi della quinta serie, I’ispettore Mauro Belli, alle prese con il sospetto
che la moglie lo tradisca, si occupa di un caso di omicidio il cui movente dovrebbe essere proprio la gelosia;
oppure quando, nella quinta e anche nella sesta stagione I’agente Anna Gori, molestata da bambina, da la caccia
ad un pedofilo.

310 per questa definizione vedi capitolo V.
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24/48 ore (quando c’é una notte messa in scena), dal momento in cui il crimine viene
commesso/scoperto a quando il mistero viene risolto /o il colpevole arrestato®.

Questo significa che casi e indagini che compaiono per giorni e settimane sulle
pagine dei quotidiani (come per esempio rapimenti o omicidi con responsabili poco
chiari) devono essere compressi nell’arco di poche ore, forzando i tempi per I’analisi
dei reperti, per I’effettuazione delle ricerche e la verifica delle testimonianze.

Si noti, in piu, che il format della serie prevede che, a parte il teaser che mette
in scena il crimine, il punto di vista sia quasi sempre quello dei poliziotti*? e quindi
sia sempre attraverso di loro che gli snodi delle varie organizzazioni criminali debbano
essere spiegate.

Questa necessita obbliga, naturalmente, ad una selezione dei casi da affrontare
favorendo quelli in cui un’articolazione temporalmente cosi compressa possa risultare
realistica ma anche ad operare forti semplificazioni sul piano dei personaggi coinvolti
(questo anche per ragioni di economia produttiva dal momento che, come accennato,
ogni caso A prevede al massimo tre o quattro personaggi di puntata).

Un tempo narrativo cosi rigidamente regolato, per altro, ha anche lo scopo di
evitare che la narrazione si sfaldi in una temporalita indefinita, quasi da soap opera,
per assecondare invece I’idea di ritmo e di urgenza che sono iscritti nel concept della
serie.

Lo svantaggio e, d’altro canto, che questa compressione (seppur attenuata da

alcune convenzioni di racconto che il pubblico considera ormai accettabili**®

) finisce
talvolta per rendere meno realistici alcuni passaggi, ma soprattutto, e questo &
certamente piu grave dal punto di vista della riuscita complessiva dei singoli episodi,
da meno respiro ad alcune vicende, rende piu faticosa la costruzione di meccanismi di
suspense e a volte trasforma il ritmo narrativo in semplice fretta che brucia le emozioni

generate dalle storie.

311 £ pur vero che in Law & Order una cosa & la linea temporale dichiarata (segnalata da cartelli tra le scene che
riportano date distanti anche qualche settimana per giustificare, tra I’altro, i tempi tecnici di istruzione dei casi in
tribunale) e una cosa ¢ il tempo, piuttosto contenuto, percepito dallo spettatore, che nonostante tutto finisce per
ricevere comungue un’impressione di efficienza delle forze dell’ordine e della magistratura.

312 Esistono naturalmente delle eccezioni, soprattutto nei casi che trattano emergenze (rapimenti, rapine con
assedio,...).

313 Come quella, per esempio, che consente di ipotizzare che un appostamento o un pedinamento diano esito
quasi istantaneo.
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L’altra coordinata rispetto alla quale viene operato I’adattamento & quella
spaziale-geografica, che implica, tra I’altro, alcune variazioni sociodemografiche.
Molti dei casi selezionati, infatti, 0 hanno avuto luogo in citta/paesi molto diverse da
Roma, oppure si sono snodati in piu localita differenti, implicando spostamenti e
cambi di giurisdizione che si scontrano con i confini dell’universo narrativo di
Distretto.

Di qui la necessita da una parte di autori e produzione di importare le situazioni
rappresentate epurandole di quegli elementi troppo evidentemente legati al loro setting
originario®!*, dall’altra di comprimere gli spostamenti** e ridurre le distanze per cosi
dire “a misura di distretto”.

In realta, a confondere le coordinate spaziali generali contribuisce una
descrizione della realta metropolitana di Roma che in verita sembra piuttosto

318 sia nella qualita dei rapporti tra gli abitanti (che

rispecchiare un contesto provinciale
si conoscono e raccontano di relazioni di lungo periodo quali € piu facile trovare nei
piccoli e medi centri che nelle grandi citta) che nella tipologia sociale dei personaggi
protagonisti dei casi®"’.

Ma c’é un’ultima e importante linea di adattamento che pu0 apparire scontata
solo in un contesto italiano, abituato a rappresentare sempre il poliziesco come trionfo
del bene e dell’ordine sul disordine e il crimine: un criterio che potremmo chiamare di
efficienza totale.

In Distretto di Polizia, infatti, i casi, anche i piu complessi e difficili, vengono
sempre risolti, alzando, e di molto, il livello medio di efficienza di qualunque
commissariato di polizia italiano.

Manca, infatti, la volonta di mettere in scena casi che, magari per mancanza di

indizi sufficienti o per oggettive incapacita o errori dei protagonisti, finiscano per

314 Che puo essere evidenziato, per esempio, da particolari attivita professionali esercitate dai protagonisti.

315 Come nel caso delle ville vittime di rapine a mano armata di cui si occupano i personaggi di serie nel primo
episodio della sesta stagione, tutte, “casualmente”, nell’area di competenza del X Tuscolano.

318 |In proposito BUONANNO, Eroi mimetici, cit.

37 In un solo quartiere, per necessita di sintesi e di ricchezza narrativa e cercando di non forzare troppo i limiti
della credibilita, convivono proletari e borghesia medio-alta, ma non mancano frequentazioni da parte di
extracomunitari nullatenenti e piccoli criminali.
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restare irrisolti, o che, invece per vizi di procedura, portino alla liberazione di un
colpevole gia individuato.

E una regola che Distretto di Polizia condivide con tutte le serie poliziesche
italiane e che invece le serie americane hanno imparato a trasgredire non tanto (o non
solo) per il gusto di variare la monotonia di vicende sempre concluse da un happy end,
ma soprattutto per avere il modo di raccontare un‘altra faccia del lavoro dei poliziotti;
quella di personaggi tridimensionali in cui la dimensione del fallimento e della
frustrazione diventino parte integrante di una descrizione a tutto tondo e possano
essere utilizzate come carburante narrativo per ulteriori sviluppi sia delle linee

318

orizzontali personali che di possibili linee orizzontali poliziesche™™ capaci di creare

utili meccanismi di pay off**® all’interno di un’intera stagione.

V1.3 Sceneggiare la cronaca. Esempio di lavoro: dagli articoli a un caso
Per illustrare il procedimento di adattamento dalla cronaca nelle sue varie
articolazioni si analizzera un esempio relativo ad un caso elaborato dal team degli

320
6

autori per Distretto di polizia 6°, girato nel corso dei primi mesi di riprese del 2006 e

andato in onda nella sua forma definitiva dal 19 settembre al 21 novembre 2006°*,

Si e detto che, rientrando essi tristemente nella statistica, in ogni stagione
vengono costruiti dei casi relativi a crimini di stupro di varia natura. E una tipologia di
caso particolarmente delicata vista la gravita del crimine e le pesanti conseguenze sia
fisiche che psicologiche sulla vittima.

Nel corso degli anni I’argomento e stato affrontato da diversi punti di vista,

sottolineando di volta in volta aspetti differenti. Nel corso della stagione 3, per

318 Come quando, per esempio, un assassino sfugge all’équipe degli investigatori di C.S.1. per poi ricomparire in
un episodio successivo e qui, finalmente, essere catturato.

319 Con questo termine si intende un meccanismo di gratificazione dello spettatore tramite il richiamo e la
risoluzione di elementi seminati o enigmi proposti in episodi precedenti della serie (0 in un film in momenti
precedenti della pellicola).

320 1] team creativo (gli story editor) di Distretto di polizia 6 era formato da Alessio Billi, Luisa Cotta Ramosino,
Massimiliano Griner e Andrea Valagussa.

321 Chi scrive ha fatto parte del gruppo creativo che ha elaborato il caso e quanto riportato nel seguente paragrafo
e la trascrizione di un processo di ideazione e stesura durato qualche settimana fino all’elaborazione di un
soggetto, poi affidato ad uno sceneggiatore terzo il quale a sua volta ha contribuito sotto il profilo creativo alla
definizione dei personaggi, successivamente ancora interagendo con gli story editor; la sceneggiatura ¢ stata poi
discussa con la produzione e realizzata con ulteriori contributi dati dalle interpretazioni degli attori (di puntata e
di serie) e dalla direzione proposta dalla regia. Una parte, nell’esito finale, & naturalmente da attribuire anche al
montaggio e all’intero processo di post-produzione.
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esempio, la vittima era una ragazza straniera costretta a subire le attenzioni del suo

322

principale®, nella 5 si é trattato di una minorenne che si era accompagnata ad un

ragazzo poco pill grande accettandone la corte®®

, In un caso della stagione 6 si
racconta delle “droghe dello stupro”, cioé di medicinali in grado di indurre nella
vittima arrendevolezza prima e dimenticanza poi®**. Pur nella comunanza del dramma
subito, quindi, ognuno di questi casi esplorava il tema e la psicologia della vittima in
modo differente.

Una serie di stupri avvenuti tra il maggio e il giugno del 2005 in Lombardia (in
particolare Milano) ed Emilia Romagna (Bologna) ha suggerito agli autori una
possibile diversa prospettiva da adottare.

In questi casi, infatti, gruppi piu 0 meno numerosi di immigrati clandestini (per
lo piu rumeni, ma anche magrebini) avevano fermato coppie di fidanzati appartati in
auto o isolatisi per una passeggiata e dopo aver minacciato il ragazzo avevano
approfittato della donna sotto gli occhi del compagno.

Gli stupri di gruppo non sono purtroppo una novita nella nostra cronaca, ma i
casi dei mesi di maggio/giugno 2005 avevano qualcosa di piu e di diverso.

Non si trattava solo del profilo degli aggressori, nella stragrande maggioranza
dei casi provenienti da campi nomadi ai margini della grandi metropoli dove si sono
svolte le aggressioni*®.

Gli stupri, accompagnati al furto di vetture e cellulari, sembravano presentare
una situazione piu complessa, in cui ad una vittima piu evidente, la ragazza violentata,
se ne aggiungeva una piu indiretta, cioé il compagno, non solo perché picchiato e
derubato, ma perché messo nella condizione di assistere alla violenza e privato della

possibilita di intervenire per difendere la sua compagna.

322 1o snodo drammaturgicamente rilevante era in questo caso la difficolta di ottenere una denuncia da parte di
una vittima minacciata e messa in difficolta dalla sua posizione legale.

32311 problema, quindi, era di capire se ci fosse stato davvero uno stupro.

%24 Sono casi frequentemente proposti nelle serie americani, ma & un argomento relativamente nuovo per il
contesto italiano. Il problema narrativo, chiaramente, € quello di una vittima inconsapevole di quanto ha subito.
%25 |1 che ha naturalmente suscitato animati dibattiti tra esponenti politici locali, cittadini e associazioni. Cfr. gli
articoli riportati in seguito.
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Riportiamo di seguito brani tratti da alcuni articoli relativi a due di questi casi,
tratti dal Corriere della Sera dei giorni successivi ai crimini, articoli che sono stati il

principale spunto di lavoro per gli autori.

Una giovane, 22 anni, aggredita in auto con il fidanzato da cinque immigrati. Poi
lo stupro
A 22 anni vittima del branco. Era in auto col fidanzato, al rientro da una serata in
centro a Milano, quando cinque uomini armati di coltelli I’hanno sequestrata. La
coppia é stata costretta a sequirli in periferia: la ragazza é stata violentata per ore, il
fidanzato picchiato e rapinato. L’incubo € durato quasi tutta la notte tra venerdi e
sabato. | cinque maniaci, forse immigrati slavi, hanno approfittato di una breve sosta
dell’auto dei fidanzatini. Agitando le lame dei loro coltelli, li hanno obbligati a
spostarsi verso sud, fino a un campo incolto in fondo a via Ripamonti. | precedenti piu
gravi risalgono alla fine del 2003. La squadra mobile sta dando la caccia ai cinque
nuovi maniaci. Il pm Grazia Pradella indaga per sequestro, stupro di gruppo e rapina.

Il Corriere della Sera, 5 giugno 2005

Rapita e violentata, lo choc di Milano
Agguato a una studentessa e al fidanzato. Arrestati due clandestini di 15 e 17 anni
MILANO - La faccia é ancora da ragazzini. Uno ha quindici anni, I' altro diciassette.
Sono stati arrestati la notte scorsa in una baraccopoli di clandestini alla periferia Sud di
Milano. Sono romeni, irregolari. Nella notte tra venerdi e sabato, con altri tre
connazionali ancora ricercati, hanno sequestrato e violentato una studentessa milanese
di 22 anni, dopo aver picchiato e rapinato il ragazzo che aveva passato la serata con
lei....

Il Corriere della sera, 6 giugno 2005

Il questore: ho promesso giustizia al padre della studentessa aggredita

Uno ha quindici anni, I' altro non ne ha ancora diciassette. Li hanno catturati nella
notte in una baraccopoli alla periferia sud di Milano. Sono romeni e irregolari.
Facevano parte del « branco » di cinque disperati che la notte tra venerdi e sabato,
armati di coltelli, hanno aggredito e picchiato una coppia e poi violentato la ragazza di
22 anni in un campo di via Ripamonti. Una violenza di rara ferocia sotto gli occhi del
ragazzo che, immobilizzato e malmenato, ha dovuto assistere...

Il Corriere della Sera, 8 giugno 2005

Milano, un altro stupro davanti al fidanzato

La vittima é una studentessa di 19 anni. La coppia aggredita da tre persone:
«Erano stranieri »

MILANO - Il branco sbuca dal buio. Due colpi sui vetri dell’auto, che vanno in
frantumi. Le urla e le minacce. E I' inizio dell' incubo. Due uomini, probabilmente
extracomunitari, picchiano e immobilizzano il ragazzo. Il terzo violenta la sua
fidanzata, 19 anni, studentessa. Lo stupro avviene nella notte tra venerdi e sabato, in
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una zona isolata alla periferia nord ovest della citta. E il secondo caso di violenza
sessuale a Milano, in 15 giorni.
Il Corriere della Sera, 21 giugno, 2005

Stupro a Milano, confessa un ragazzo romeno
Arrestato e riconosciuto dalla vittima: « E' uno del gruppo » . Fermato un suo
amico, il terzo e ricercato
MILANO - La fuga di Mur Raduliviu, 20 anni, ragazzo rom delle baraccopoli, € durata
tre giorni. Una volante della polizia I' ha arrestato martedi scorso, alle 5 del mattino.
Aveva appena spaccato il finestrino di una macchina per rubare un' autoradio. Era
pedinato dalla squadra mobile. Tre giorni prima aveva partecipato allo stupro di una
ragazza di 19 anni. Che ieri, in un’aula della Procura, I' ha guardato fisso negli occhi e
poi ha fatto si con la testa: « E lui, non ho dubbi »
Finito in manette mentre rubava un’autoradio. Il questore: li prenderemo tutti. Il
prefetto: ma la risposta investigativa non basta

Il Corriere della Sera, 25 giugno 2005

Complici identificati, spaccatura fra i rom

Stupro a Milano Arrestato un ragazzo poi la confessione
MILANO - Uno é gia in carcere e ha confessato, il secondo e negli uffici della
questura, il terzo, di cui si conosce nome e cognome, € braccato. La caccia ai tre
violentatori che la notte tra venerdi e sabato scorsi hanno aggredito una diciannovenne
a Milano, al confine con Pero, e quasi conclusa. Il rom romeno Mur Raduliviu, 20
anni, prima di ammettere lo stupro era stato riconosciuto dalle vittime. Il secondo in
questura non e stato invece riconosciuto ma gli investigatori sono certi che si tratti di
un componente della banda. Mur Raduliviu il mercoledi seguente alla violenza era
stato preso dagli agenti di una volante mentre rubava a bordo di un’auto: la polizia
sapeva gia che era uno degli aggressori. Spaccata al suo interno la comunita rom.

Il Corriere della Sera, 23 giugno 2005

Nella logica per cui Distretto di polizia ha sempre cercato di ridare, seppure in
forma semplificata e in parte modificata, la realta del lavoro della polizia italiana in
una grande citta, questa serie di casi presentava senza dubbio un grande interesse.

Evitando di puntare tutto sul dibattito circa la presenza di stranieri irregolari e
spesso criminali nelle vicinanze di citta come Milano o Bologna, gli autori hanno
cercato di mettere a fuoco soprattutto il dramma della parte maschile della coppia, uno
snodo emotivo e psicologico che comprensibilmente sembrava passare in secondo
piano sulle pagine dei giornali, ma presentava enormi potenzialita drammaturgiche.

In sostanza il nucleo narrativo estratto dai casi si poteva sintetizzare nel dramma

di un uomo messo nell’impossibilita di esercitare il ruolo di protezione nei confronti
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della compagna, tradizionalmente attribuito al maschio, e in questo senso reso
anch’egli vittima, seppur indiretta, della violenza.

Individuato tale spunto gli autori hanno proceduto, come d’abitudine, ad una
fase di brainstorming necessaria a capire come e quanto sarebbe stato utile allontanarsi
dall’esattezza dei fatti per rendere ancora piu efficace il racconto, rispettando al
contempo la verita esistenziale degli eventi anche per riguardo alle persone coinvolte
che pure, come accade nelle serie americane che seguono lo stesso procedimento di
scrittura®®, denunciano in chiusura che il rapporto tra fatti narrati e fatti reali & di
semplice ispirazione e non di trascrizione.

La prima riflessione, in coerenza con | attenzione posta sul personaggio
maschile, ha portato ad ipotizzare alcuni correttivi nel design del personaggio,
strettamente connessi, per altro, alla necessita di complicare la linea narrativa della
vicenda per renderla compatibile con un canonico sviluppo di indagine da parte dei
poliziotti del distretto, che richiedevano indagini dilazionate (individuazione dei
sospetti, reperimento degli stessi, confronto con la vittima fino all’incriminazione).

Seguendo le semplici regole di costruzione dei personaggi previste nei piu
diffusi manuali di sceneggiatura®’, dunque, si & riflettuto sulla possibilita di costruire
un personaggio maschile che, proprio in virtu della sua caratterizzazione, potesse
risultare particolarmente sensibile alla prova che avrebbe dovuto affrontare
(Pimpotenza davanti all’aggressione).

Lavorando intorno all’idea della “volonta di proteggere” quasi subito € emersa
I’idea di trasformare i due inermi fidanzati dei casi di cronaca in un rappresentante
delle forze dell’ordine, un “uomo con la pistola” che quasi per definizione, avrebbe
dovuto essere in grado di garantire sicurezza alla sua compagna.

Questa ipotesi, pero, sembrava quasi immediatamente portarne dietro un’altra,
cioé quella di esplorare il desiderio di vendetta di questa particolarissima vittima, un
desiderio cosi forte da interferire con la linea di racconto legata alla donna violentata,
che in un racconto canonico sarebbe stata immediatamente soccorsa e indotta a fare

denuncia.

326 | *esempio piul vicino & ancora quello di Law and Order.
%27 | gia citati MCKEE, Story, pp. 169-173 e SEGER, Come scrivere una grande sceneggiatura, pp. 107-144.

169



Per poter seguire, invece, la pista della vendetta, € sembrato necessario
mascherare, almeno all’inizio, il crimine vero e proprio (lo stupro) sotto un altro
apparente (il furto della macchina della ragazza vittima da parte di ignoti), in modo
che gli investigatori stessi del Distretto dovessero arrivare, insieme agli spettatori, alla
sconvolgente verita.

Di qui una prima formulazione del soggetto riportata di seguito gia in una forma
tale da fornire la base di un’elaborazione in scaletta da parte dello sceneggiatore®?®:

PIANO PIANO, DOLCE CARLOTTA (STUPRO DI GRUPPO)
versione: 22 giugno 2005

1.Sera, un rettilineo di periferia. Un tizio alla
guida di un’auto e intento ad una telefonata, vede
improvvisamente nel buio 1 fari di una Punto sbandante
venirgli incontro minacciosi. Solo la sua prontezza
evita un serio frontale, ma le due auto si sfiorano e
la Punto prosegue la sua corsa. Il tizio smonta dalla
sua auto per constatare 1 danni, stordito. Nel
frattempo la Punto interrompe la sua Tolle corsa
urtando contro un albero.

2. La mattina dopo, Luca ed Anna esaminano la Punto
con 1l <cofano accartocciato contro [1”7albero, non
lontano da una baraccopoli. I due colleghi non possono
non notare 1o squallore del luogo. Sul sedile
posteriore dell”’auto ci sono copiose e vistose tracce
ematiche. Intorno al veicolo, numerose iImpronte: ma
potrebbero essere di passanti curiosi.

3. L’auto risulta rubata quella notte stessa, e il
furto gia denunciato dalla titolare, [la 22enne
Carlotta, una studentessa che vive con 1 genitori.

4. Convocata, la ragazza presenta ecchimosi al volto,
una ferita a cui €& stato dato un punto, € sconvolta e
sembra mentire sulle circostanze di cui le viene
chiesto conto. Racconta di essere rimasta a casa tutta
la sera e di essersi procurata le ferite cadendo dalle
scale. Si e accorta del furto proprio quando e uscita
per andare al pronto soccorso.

5. Incuriositi, 1 nostri decidono di fare degli
accertamenti. Emerge che Carlotta e stata
effettivamente curata in un ospedale, ma le e stata
prescritta la pillola del giorno dopo: 1 nostri

328 |_a scaletta, come accennato nel capitolo precedente, & costituita dall’elenco delle scene (con una breve sinossi
delle stesse) di tutto I’episodio, composta dalle linee dei casi di puntata, da quella gialla e da quelle personali dei
diversi personaggi.
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ipotizzano che abbia subito una violenza carnale e che
non I”abbia denunciata.

6. Tornano ad esaminare la Punto con maggiore cura. A
bordo, nel vano di una portiera, c’é¢ il conto del
ristorante “Qui se magnha” per due persone risalente
alla sera prima. 1l conto e fatturato a nome di
Carlotta.

7. Convocata la ragazza, le chiedono come mai abbia
mentito su come abbia trascorso la serata. Carlotta
pero si chiude iIn un mutismo profondo: Ilei non ha
niente da raccontare.

8. 1 nostri decidono cosi di recarsi al ristorante. 11
titolare del “Qui se magna” conferma di aver visto
Carlotta la sera prima. Conosce bene lei e 1’uomo che
I’accompagnava, un tal Giovanni. Fino a due anni
prima, venivano molto spesso, poi piu niente, spariti.

Lui veniva in divisa. “In divisa?” - “Certo, €& una
vostro collega”.
9. 1 nostri decidono di fare degli accertamenti:

grazie al nominativo della prenotazione e al numero di
telefono lasciato al ristorante risalgono a Giovanni
Frassetto, poliziotto. Parmesan inoltre fa un
importante scoperta: due anni prima, proprio 1in
corrispondenza con i1l periodo in cui i1l ristoratore ha
smesso di vedere la coppia, Giovanni era stato
temporaneamente sospeso dal servizio perché accusato
di aver percosso la fidanzata. ‘“Strana” coincidenza la
fidanzata risponde al nome di Carlotta. 1l caso poi si
era sgonfiato perché Carlotta aveva ritirato Ila
denuncia. L’ipotesi €& chiara: Giovanni ha usato
violenza alla ex fidanzata.

10. 1 nostri convocano allora Giovanni, che era di
pattuglia: un ragazzotto muscoloso e un po” brusco. |1
nostri non gli nascondono di sospettare che abbia
violentato Carlotta, le abbia sottratto I’auto e,
nella fuga, abbia mandato 01”’auto a sbattere contro
I’albero. 1l poliziotto nega duramente ogni addebito e
sostiene di aver salutato Carlotta alle 23 al termine
di una normale serata al ristorante e dopo di aver
preso servizio. Quanto al suol trascorsi di manesco,
Giovanni dichiara di essere ormai un altro uomo, e
proprio su queste basi aveva proposto a Carlotta di
tornare con lui nel giorno del loro anniversario. Per
questo aveva prenotato un tavolo al loro ristorante
preferito.

11. Mentre Carlotta permane nel suo mutismo, 1 nostri
verificano che I7alibi di Giovanni non sta in piedi.
Spalle al muro, la ragazza scoppia a piangere,
confessa di aver subito uno stupro. E invece Giovanni,
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fattosi remissivo, a raccontare la verita. Tornati dal
ristorante, lui e Carlotta si erano trattenuti sotto
casa di lei, lui tentando di convincerla a tornare
insieme. In quella dal buio erano sbucati tre tizi di
origine slava che erano saliti sulla Punto e 1i
avevano costretti a condurre [1’auto iIn un luogo
deserto nelle vicinanze. Carlotta era stata violentata
a turno e Giovanni costretto ad assistere.

12. Flashback sulla scena dello stupro.

13. Entrambi avevano mentito per la vergogna. Leir di
essere stata stuprata, lui per non essere stato in
grado di difendere la sua donna, cosa umiliante per
chiunque, ma ancora di piu per un ragazzo che ha
sempre fatto della baldanza fisica il suo stemma e che
per di piu €& un poliziotto. Purtroppo i1 tre sono
sbucati dal nulla e Giovanni non ha fatto in tempo a
reagire. Sentire le urla di Carlotta per lui e stato
come ricevere una pugnalata al cuore. E pensare che
aveva con sé la pistola d’ordinanza, ma non ha potuto
usarla. Di fronte a quell’omone sconvolto, Carlotta
cerca, con grande forza di carattere, di prendere le
sue difese, ma 1l gesto generoso della ragazza crea
ancora piu imbarazzo 1in Giovanni. Nel vedere il
ragazzotto piangere, Roberto non puo fare a meno di
constatare in tutta la sua forza la somiglianza di
quel caso con il suo. Anche lui € un poliziotto e
anche lui non ha saputo difendere 1”intimita della sua
casa, sua moglie, la sua famiglia.

14. L’indagine riprende con maggior forza e volonta.
Convinti che 1 tre ricercati vivano nella baraccopoli
di albanesi vicino al 1luogo in cui la Punto ha
impattato con l1’albero, 1 nostri si recano sul posto
con I’identikit dei tre ricercati. |1 tre pero sono
irreperibili, non li trovano neppure spalancando le
pietose baracche di lamiera e assicelle di ricupero
che abitano. I tre se la sono data a gambe appena
hanno visto le auto della polizia avvicinarsi. Lo Zio
di due dei ricercati pero si rivela essere il leader
della “comunita” che risiede nella baraccopoli. I1
capoclan i1gnora dove siano andate quelle pecore nere,
ma e indignato nell’apprendere cio che hanno fatto e
dichiara che aiutera i1 poliziotti come potra.

15. Mentre qualcuno dei nostri si dichiara scettico
sulla possibilita che la comunita della baraccopoli
atuti la polizia, arriva una segnalazione che un uomo
e stato derubato dalla sua auto da tre uomini, le cui
fattezze ricordano quelle dei tre ricercati. Intanto
la ricerca d’archivio ha appurato che uno dei tre
aveva contatti con un connazionale gestore di uno
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sfascio di periferia, che ha la fama di ricettatore.
Probabilmente stanno cercando di finanziarsi la loro
fuga dalla citta.

16. 1 nostri si precipitano allo sfascio dove
effettivamente gli albanesi 1i1n fuga hanno appena
venduto I’auto rubata. Nel parapiglia il piu

pericoloso di loro, tal Dimitriu, riesce a darsi alla
fuga, mentre gli altri due criminalt  vengono
ammanettati .

17. 1 due delinquenti vengono condotti al distretto,
dove prima Carlotta e poi Giovanni li identificano. 11
ragazzo sembra ancora scosso, € davvero un uomo
ferito. Lo sguardo denigratorio dei due fermati poi
non fa che peggiorare la sua situazione. In quella
arriva la notizia che i1l capoclan vuole comunicare con
urgenza con i nostri. Quando vede che i nostri stanno
per andare a parlargli, Giovanni si fa forza e chiede
di andare con loro. 1 nostri sono dubbiosi, Giovanni e
troppo coinvolto, ma Roberto, che comprende piu degli
altri 1 sentimenti del ragazzo, da il suo ok, purche
1l collega rimanga ai margini dell’operazione.

18. 1 nostri tornano nella baraccopoli insieme a
Giovanni e incontrano il capoclan. L’uomo ha mantenuto
la promessa. Spiega ai nostri che Dimitriu ha
contattato un certo Gabriel, che puo aiutarlo a fare
ritorno in Albania sul suo furgoncino. Probabilmente
lo verra a prendere in un’area industriale dismessa
non lontana dalla baraccopoli.

18. | nostri si precipitano nell’area industriale proprio quando Dimitriu ha
il piede sul predellino del furgoncino di Gabriel. | ns i gettano
sull’automezzo per bloccare i due. Ne nasce cosi un conflitto a fuoco.
Alcuni colpi raggiungono I’auto dei poliziotti. Mauro e Irene rispondono
prontamente: Gabriel si arrende. Dimitriu invece pare avere un guizzo: pur
di fuggire salta da un muretto piuttosto alto. I ns sono per un attimo
bloccati. Dietro di lui, incurante del pericolo, Giovanni.

Azzoppato e braccato Dimitriu finisce in un vicolo cieco, la via di fuga ¢
bloccata. Giovanni gli & addosso. | due sono cosi faccia a faccia, o meglio
canna a canna. Ognuno infatti tiene sotto tiro I’altro. Giovanni non sembra
per nulla intimorito: si avvicina sempre piu, € una furia pronta a colpire la
sua preda, ad ogni costo. Dimitriu se ne rende conto e, sconfitto, getta la

pistola a terra. Giovanni per0 non pare cogliere quel gesto di resa.
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Lentamente si avvicina e gli punta la pistola alla testa, facendolo
inginocchiare. Dimitriu € terrorizzato. Nel vicolo arrivano i nostri, che
urlano a Giovanni di fermarsi. Il poliziotto deciso mette un dito sul cane
della pistola. Roberto continua a implorarlo di non fare stupidaggini.
Giovanni pare non ascoltarlo, poi a sorpresa mette la sicura e ripone I’'arma
nella fondina.

19. Al distretto Carlotta, ancora turbata, vede
sfilare davanti a sé in manette [1’ultimo dei suoi
carnefici. 1 nostri le raccontano del gesto di
Giovanni e le confermano che ora ha davvero imparato a
gestire Qla rabbia. Hanno anche trovato tra Ila
refurtiva di Dimitriu un oggetto che probabilmente
appartiene a Carlotta, una collana. Giovanni si volge
a Carlotta e le porge la collana (era il regalo che
intendeva darle prima di congedarsi). Carlotta prima
esita, poil accetta. In questo gesto 1 due sembrano
ritrovare una relativa serenita pur davanti al dramma.

Come si puo notare lo svolgimento del racconto, ancora provvisorio, prevede
molte liberta e un intenso esercizio creativo rispetto all’iniziale materiale di cronaca,
sia sotto il profilo della strutturazione dell’arco drammatico della vicenda (con la
prima “falsa pista” del furto d’auto, la seconda che coinvolge lo stesso fidanzato come
potenziale responsabile dello stupro e un’ultima parte di pura caccia ai colpevoli, per

altro complicata dalle interferenze del vendicatore).

In questa versione, tuttavia, sembrava necessaria un’ulteriore riflessione sul
personaggio maschile, vero fulcro drammatico di questo caso.
Alla prima stesura il personaggio (che nella versione definitiva si chiamera

329

Valerio®”) veniva raccontato in modo ambiguo, sia come un pavido che come un

gradasso, sia come un uomo distrutto che come un vendicatore solitario.

329 Dj seguito una sinossi a posteriori costruita sulla versione definitiva della sceneggiatura.
Distretto di Polizia 6 episodio 4: | nostri sono chiamati sul luogo di un incidente. Sulla macchina schiantata
trovano pero anche una chiazza di sangue.

La proprietaria del mezzo, Enza, una ragazza che ha alcune ferite recenti, dichiara pero che la macchina le &
stata rubata la sera prima.

Insospettiti i nostri indagano e scoprono che la ragazza € stata medicata al Pronto soccorso e i medicinali
prescrittigli fanno pensare che abbia subito violenza.
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Occorreva allora prendere una decisione piu netta sulla sua identita anche
perché in qualche modo si tratta del vero protagonista del caso, che trova la sua
originalita proprio nell’idea di raccontare uno stupro dal punto di vista di una vittima
indiretta, colui che non é stato capace di difendere la propria donna.

A tale proposito si potevano compiere due scelte nella caratterizzazione del
personaggio:

1- L’uomo non reagisce perché & fondamentalmente un pavido: effettivamente

potrebbe usare la pistola, ma non lo fa perché bloccato dalla paura.

E in virtd di questa sua natura di pavido allora che compie i gesti raccontati: se
la prende con la sua donna solo perché piu debole di lui, spara nel vuoto solo quando
gli aggressori se ne sono andati; chiede alla fidanzata di tacere perché, in qualche
modo, provvedera lui (anche se fondamentalmente da solo non arrivera mai da nessuna
parte). Restava il problema di come raccontare I’ultimo passaggio, quello in cui,
appena intuisce dove si trova lo stupratore e con un gesto impulsivo, I’uomo cerca
un’assurda rivalsa. Questo gesto, infatti, sarebbe stato incoerente con il resto del

racconto, scardinando cio che ¢ stato seminato.

2- La seconda opzione era fare del protagonista maschile un uomo che ha

sempre sentito la forza fisica come parte distintiva della sua identita (il modello era il

personaggio interpretato da Russell Crowe in L.A. Confidential); questo lo ha portato
spesso a perdere il controllo. E per questo motivo che con la fidanzata & andato spesso
sopra le righe. Il suo stesso essere poliziotto aveva a che fare con questa sua
caratteristica.

Se si faceva questa scelta allora nel flash back avremmo dovuto vedere che

I’uomo non era bloccato dal terrore, ma da una reale posizione di inferiorita. Si poteva

Enza nega, ma i nostri scoprono che la sera prima ha cenato con Valerio, I’ex fidanzato, un poliziotto con dei
precedenti per violenza proprio nei confronti della ragazza.

I due, perd, smentiscono la versione dei poliziotti; solo alla fine Enza racconta la verita e cioé che la sera prima
sono stati aggrediti da due rumeni che, immobilizzato Valerio, I’hanno violentata per poi fuggire con la loro
auto.

I nostri riescono a catturare uno dei due violentatori, il giovane Florian, che in realta ha svolto solo il ruolo di
palo. Messo alle strette il ragazzo da indicazioni su Zare, il violentatore, che ora si prepara a lasciare la citta.
Valerio, pero, precede i nostri nel luogo indicato da Florian e vorrebbe farsi giustizia da solo. Alla fine grazie
all’intervento dei nostri desiste. Forse anche il suo rapporto con Enza, una volta rimarginate le ferite del passato,

potra ricominciare.
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ipotizzare che la pistola fosse rimasta incastrata nella macchina e che lui non potesse
estrarla. L’uomo avrebbe cercato allora una reazione fisica, ma gli altri risultano essere
in due e armati.

L’uomo deve cosi assistere impotente alla violenza subita dalla fidanzata e sara
proprio questo a mandarlo totalmente in crisi. Lui che si credeva onnipotente deve
insomma accettare la sconfitta. E questo che lo fa girare a vuoto. E questo che lo
spinge a chiedere alla compagna di non confessare la verita: si vergogna, non vuole
ammettere la sua sconfitta. Alla fine la verita verra fuori lo stesso, in un momento
altamente drammatico.

In questa linea di racconto, pero, la confessione non risolverebbe chiaramente il
suo conflitto interiore. L’uomo rimane incerto sul da farsi: non potra pit comunque
credere in quello in cui ha sempre contato. E per questo che accetta di rimanere fuori
dall’arresto del primo degli stupratori.

Il suo cuore permane cosi in subbuglio e trova una risposta, anche se sbhagliata,
solo quando gli si presenta I’occasione di vendicarsi. Risposta naturalmente sbagliata:
non é con la violenza che si risolve la violenza.

Rimane comunque la possibilita di creare una sorta di happy end con la rinuncia
all’uso della forza da parte del poliziotto e una speranza di riconciliazione con la

fidanzata.

E stata proprio quest’ultima la soluzione adottata nella stesura definitiva del
soggetto, risultato uno dei piu riusciti dell’intera stagione, anche per una felice scelta
di cast che ha consentito quasi ovunque di rendere con realismo e forza emotiva gli
snodi pit complessi del racconto.

Si é al contempo evitato di attirare troppo I’attenzione sulla negativita dei
personaggi stranieri, sia sdoppiando i colpevoli (e potendo quindi stabilire, almeno
minimamente, una gerarchia di responsabilita), che mettendo a fuoco un percorso di
emancipazione da un semplice desiderio di vendetta.

Naturalmente come in ogni episodio di Distretto di Polizia sono i personaggi di

serie ad accompagnare quelli di puntata nel loro percorso. Nel caso specifico, per altro

176



molto raro, in cui uno dei sospetti € un collega, un altro poliziotto che ha anche dei
trascorsi problematici, I’effetto di empatia viene amplificato riuscendo per una volta a

raggiungere una potenza narrativa davvero convincente.

V1.4 Contro il trionfo del procedural

Sulla scorta del successo di C.S.I , a sua volta debitore rispetto al precedente
consenso di pubblico della divulgazione scientifica romanzesca esercitata da tanti
autori di gialli e thriller di successo (tra gli autori piu famosi ci sono anche diverse
donne, come Patricia Cornwell e Kathy Reichs), negli ultimi anni in televisione si €
assistito ad un netto incremento delle serie che dedicano spazio al versante scientifico
(e quindi intellettuale) piu che d’azione delle indagini di polizia: rilevamento di
impronte, analisi del DNA, ma anche esami piu sofisticati di cui il pubblico, anche
grazie alla trattazione extranarrativa fatta dai notiziari in rapporto a casi di cronaca
(basti citare i commentatissimi sopralluoghi nella villetta di Cogne per il triste caso
dell’omicidio di Samuele Lorenzi, balzati agli onori di stampa e tv e spesso raccontati
come se si trattasse dell’ultimo thriller in libreria), ha ormai una discreta conoscenza.

A questo filone si é collegato I’altro e piu recente poliziesco della Taodue, Ris.

Benche sia piu 0 meno coetaneo di C.S.1., invece, Distretto di Polizia dal punto
di vista del metodo di indagine adottato resta a lungo lontano da questo mondo fatto di

luminol®*

, provette e microscopi, preferendo inserirsi in una tradizione piuttosto
diversa, a cui del resto si sono attenuti anche due illustri precedenti come Il
Maresciallo Rocca e Montalbano.

Gli “strumenti di lavoro” degli uomini del distretto, quindi, sono molto piu
spesso quelli legati al lavoro sul campo, alla possibilita di interrogare testimoni per
raccogliere indizi “parlanti” (identikit, numeri di targa e modelli d’auto, ma anche
informazioni rilevanti sul passato di vittime e sospetti e quadri delle dinamiche
relazionali dietro ai delitti/crimini), per poi consultare le onnipresenti banche dati.

E curioso notare che queste ultime, pur essendo consultate per lo pill attraverso
il computer che il distretto naturalmente possiede, afferendo alla sfera di competenza

del sovraintendente Parmesan (il membro piu anziano della squadra e il custode

%30 | a sostanza che viene spruzzata sulle potenziali scene del crimine per scoprire eventuali tracce di sangue.
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dell’archivio), finiscono per perdere la loro aura di modernita per essere equiparati ai
polverosi faldoni che riempiono I’ufficio-archivio, in perfetta sintonia con i modi da
“indagine fatta in casa” che sono caratteristici soprattutto delle prime stagioni di
Distretto.

A completare il quadro operativo, del resto, non vanno dimenticati i tentativi
(piu 0 meno riusciti) di “infiltrazione” nelle organizzazioni criminali su cui i
protagonisti della serie si trovano ad indagare (nelle prime stagioni € soprattutto
I’ispettore Manrico/Lorenzo Flaherty ad avere I’esclusiva di questo tipo di operazioni,
poi sara il turno di Belli/Memphis e piu occasionalmente Ardenzi/Tirabassi).

E chiaro che siamo agli antipodi dell’indagine procedurale che ormai pare avere
conquistato gli schermi americani, ma che occupa sempre piu spazio anche sui nostri,
tanto é vero che anche Distretto di Polizia, specialmente con la sesta stagione331, ma
gia a partire dalla quinta, ha inserito piu di frequente il ricorso a questi metodi, i cui
risultati, tuttavia, devono essere riferiti, mancando nella serie uno spazio dove essi
possano essere raccontati “in diretta”.

Ma c’¢é in realta una ragione piu profonda che spiega perché Distretto di Polizia
abbia continuato cosi a lungo a ricorrere a metodologie in teoria piu arretrate senza per
questo perdere la capacita di raccontare storie tutto sommato efficaci e convincenti.

| personaggi di Distretto, infatti, pur non essendo degli “stupidi”, non si
caratterizzano affatto per un tipo di intelligenza strettamente logico-razionale legata al
genere procedural.

Le loro doti migliori, infatti, non sono né una vasta cultura scientifica né una
mente analitico-deduttiva eccezionale, ma una sorta di una conoscenza pratica del
mondo che li circonda, una certa empatia nei confronti delle persone coinvolte nei

casi, in sostanza quella che oggi gli specialisti chiamano intelligenza emotiva.

1 Dove in sostituzione del defunto Belli/Memphis viene cooptato al distretto un ex agente della scientifica,
amico del defunto, che, nelle intenzioni della produzione, avrebbe dovuto, con il suo ruolo di “esperto”,
giustificare I’iniezione di elementi analitici nelle indagini affrontate. 1l format, oltre a problemi di ordine
produttivo, si é rivelato perd abbastanza difficile da “ibridare” con questa tipologia di indagine.
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In un gruppo operativo in cui & difficile individuare delle specializzazioni** cio
che ogni personaggio, dall’agente semplice al commissario, ha in dotazione € una sorta
di intuito che lo guida nel decifrare le situazioni e scegliere le strade da seguire per
risolvere un mistero o una situazione di crisi.

Non é un caso, quindi, se, analizzando i casi a ritroso, spesso si scopre che gli
indizi, anche quelli decisivi, non sono poi cosi difficili da trovare e le informazioni
necessarie a catturare i colpevoli sono solo “diluite” nel tempo, mentre le indagini si
sviluppano fin dall’inizio in una precisa direzione, evitando svolte troppo brusche e
limitandosi invece a mettere a fuoco una scoperta adombrata quasi fin da subito.

Questa relativa semplicita nello svolgimento & pero perfettamente funzionale
alle caratteristiche dei personaggi, che danno il meglio di sé nella forma della reazione
agli eventi rappresentati piuttosto che quando svolgono attivamente il ruolo di
scoperta.

Il cuore della serie, del resto, non sta tanto nella genialita del lavoro di indagine
svolto da personaggi eccezionali, ma nella tenacia con cui i protagonisti perseguono la
giustizia e la verita a dispetto delle loro “limitate” risorse.

E chiaro che ad ogni modo I’elemento scientifico non viene del tutto
dimenticato; anzi, come si e accennato, esso e stato, almeno tentativamente,
incrementato nel corso della quinta e soprattutto della sesta stagione.

Anche in questi casi, comunque, cio che vale del dato riportato non é tanto la
possibilita di dischiudere un sapere allo spettatore; tanto & vero che al di la delle analisi
pit semplici (impronte e DNA) i personaggi condividono, pill 0 meno forzatamente®**,
la medesima ignoranza del pubblico, arrivando talora quasi a vantarsene. Il dato
scientifico & unicamente volto a promuovere un’azione dei protagonisti (un arresto, un
interrogatorio, uno slancio di comprensione per un personaggio). Non interessa,
dungue, il come I’informazione viene ottenuta, ma I’uso che ne viene fatto.

Va notato, a coronamento di tale impostazione, che se in altre serie che danno

maggior peso al versante scientifico dell’indagine la forza della leadership é garantita

%32 Come accade invece spesso nelle serie americane, dove, benché tutti siano in fondo in grado di fare tutto, c’é
spesso un membro della squadra portatore di un particolare “dono” o “talento”.

%33 E una comune tecnica di scrittura sfruttare la pretesa ignoranza di uno dei personaggi per “spiegare” anche al
pubblico una certa procedura, o dare informazioni che si ritengano non di comune conoscenza.
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dall’eccellenza intellettiva e professionale®**

, in Distretto di polizia la leadership e
esercitata non principalmente sulla base di una maggiore competenza (anche se é dato
per inteso che il commissario e in possesso di una laurea, presumibilmente in materie
giuridiche), ma su quella del carisma personale, una qualita che per molti versi va a

sovrapporsi proprio a quell’intelligenza emotiva di cui sopra.

V1.5 La famiglia al centro ?
Come accade in ogni serie, anche Distretto di polizia con la trattazione dei suoi “casi
di puntata” cosi come nello sviluppare i suoi personaggi va a costruire una sua propria
mappa del mondo, una sorta di Weltahnschauung in cui emergono sottolineature e
sfumature di scrittura particolari rispetto a determinate tematiche o argomenti.
Abbiamo visto, d’altra parte, come il concept stesso della serie possa essere
individuato nella rappresentazione di un quotidiano professionale poliziesco che e
dipinto come un ambiente familiare, in cui i personaggi trovano e sviluppano relazioni
fondamentali a definire la loro identita.
Alla work family identificata da Milly Buonanno®®, pero, nel corso degli anni si
affiancano anche famiglie in senso proprio, sia quelle d’origine dei personaggi di serie,
che quelle collegate in qualche modo ai crimini su cui essi si trovano ad indagare.

336
. le

Per quanto riguarda le prime e interessante notare che, a parte un caso
famiglie messe in scena, pur con tutti i loro limiti e le loro fragilita, sembrano
manifestare un’invidiabile tenuta rispetto a cio che normalmente (e forse con piu
compiacimento che verita) vediamo sui nostri schermi.

Per quanto riguarda il matrimonio tra Roberto Ardenzi e Angela Rivalta, per
esempio, se non mancano momenti di tensione tra i coniugi, € pero vero che quella a
cui assistiamo € sostanzialmente la messa in scena di una quotidianita serena e
positivamente progettuale (con tanto di figlio in arrivo). Tanto e vero che, quando

ragioni produttive hanno costretto a togliere di mezzo il personaggio della psicologa

334 Grissom, leader del primo CSI, & senza dubbio anche lo scienziato pill dotato e in un procedural anomalo
come House Medical Division il protagonista eponimo si garantisce, nonostante un pessimo carattere e la
mancanza di doti “politiche”, la sua precaria posizione all’interno di una clinica grazie a un intuito diagnostico
impareggiabile.

%5 BUONANNO, Eroi mimetici, p. 82.

%% Quello del sovraintendente Vittoria Guerra, presto dolorosamente separata con un figlio.
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del distretto, solo una tragica morte (e quindi nessuna separazione posticcia o divorzio)
ha potuto giustificare I’allontanamento dei due personaggi.

Consumatosi il lutto, poi, il personaggio di Ardenzi e stato nuovamente
sviluppato all’interno di una relazione di coppia (un’altra dottoressa, Francesca Volta,
con un figlio a carico), che attraversa una lunga fase di studio per poi concretizzarsi
nella coabitazione e nel matrimonio e coronarsi con un altro figlio.

Questa macrolinea orizzontale del personaggio Ardenzi (che copre le sei
stagioni finora prodotte della serie) & emblematica di uno sguardo che, pur non
escludendo momenti di crisi, mostra della famiglia soprattutto il potenziale positivo e
costruttivo rispetto all’individuo/personaggio®’.

E in fondo questo sguardo positivo € lo stesso che investe anche gli altri nuclei
familiari afferenti al distretto; quello di Belli/Memphis che, dopo un infelice

fidanzamento®®

con una bella ragazza brasiliana, trova la felicita coniugale con
un’esuberante giornalista e, dopo molte difficolta ad avere figli e I’esperienza di un
affido, decide per I’adozione. Non va dimenticato, tra I’altro, che la solidita del
rapporto padre/figlio raccontata fin dalla prima serie attraverso il rapporto tra Mauro
Belli e suo padre Tiberio®**® & un elemento di primaria importanza nell’architettura dei
personaggi di Distretto di Polizia e ha contribuito a farne un successo.

Anche le figure dei due commissari donna che si sono succeduti alla guida del
distretto, del resto, sono state in un certa misura disegnate sulla stessa linea.

Quello del commissario Giovanna Scalise, come ricorda Milly Buonanno nel

suo studio sulle “ragazze con la pistola™®*

, nonostante il lutto e la tragedia che si porta
dietro, € un personaggio femminile che conserva pienamente i suoi tratti di genere e

naturalmente finisce per essere proiettato in una dimensione familiare®*!, presto anche

337 Nel corso della quinta serie si raccontano i dubbi di Ardenzi circa la possibilita di rifarsi una vita con una
donna diversa dalla prima moglie, ma essi vengono alla fine superati; solo nella sesta stagione viene messo in
scena un dilemma lavoro/famiglia che tuttavia non si configura mai nei termini dell’opposizione radicale di tante
serie americane, ma piuttosto nel conflitto tra due fedelta, quella alla memoria di un amico morto da “vendicare”
(a cui fare giustizia) e quella alla sicurezza della propria famiglia.

%% Ma anche in questo caso va notato che la prospettiva era quella del matrimonio.

39 A cui del resto fa da contraltare quello, altrettanto profondo, tra il commissario Scalise e la madre che la
assiste nella cura dei figli dopo la morte del marito e I’arrivo a Roma.

340 Byonanno, Eroi mimetici, pp.70 e ss.

341 | conflitti con i figli e la madre sono raccontati, ma sempre riassorbiti grazie ad un profondo senso di unita
che caratterizza il nucleo descritto.
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di coppia (il nuovo amore con il sottoposto Manrico, da cui nascera un nuovo figlio)
fino a decidere di abbandonare la carriera per dedicarsi completamente al ruolo di
madre e di moglie.

La caratterizzazione del nuovo leader del distretto Giulia Corsi & su questo
versante un po’ piu problematica; non solo perché la Corsi ha alle spalle un lutto per
certi versi ancora piu grave (i genitori morti in un attentato, la cui matrice emergera
solo con la quarta stagione) e perché il nucleo familiare che forma con la sorella
Sabina cosi come il rapporto con il fidanzato poliziotto Paolo Libero appaiono
decisamente piu fragili e immaturi®**, ma anche perché I’evoluzione del personaggio
nella serie & molto drammatica®?®, si potrebbe dire quasi pessimistica, e il lieto fine
regalato al termine della quinta stagione fatica a ripagare di tanta cupezza. Le
coordinate stesse dell’istituto familiare cominciano a vacillare (la sorella Sabina
partorisce un figlio del fidanzato Daniele e i due, ancora molto giovani, dapprima
dividono la casa con il commissario, poi vanno a stare per gli affari loro, ma senza
piani molto chiari).

Per quanto riguarda i personaggi secondari del distretto, in generale lo sguardo
sulla famiglia appare positivo, soprattutto per quanto riguarda il personaggio del
piantone Ugo Lombardi, destinato a trovare I’amore via internet, e poi a coronare il
suo sogno di famiglia con I’amata anche di persona.

E chiaro che le declinazioni di queste vicende, sempre limitate dallo spazio in
cui vengono sviluppate (soprattutto attraverso le chiacchiere al distretto), sono
soprattutto comiche, ma non mancano occasionali riflessioni piu profonde (spesso
ispirate dai casi di puntata) sul valore positivo della famiglia.

Diverso e il discorso quando si passa ad esaminare i casi di puntata. Qui si puo
notare come negli anni si sia verificato un certo incupimento nel modo in cui la
famiglia le dinamiche relazionali al suo interno (quelle coniugali, ma soprattutto quelle
tra genitori e figli) vengono presentate. Queste ultime sono sempre piu spesso messe in

scena in chiave patologica, altamente conflittuale e drammatica, ben oltre cio che

342 Anche se pure la Corsi arriva a un passo dal matrimonio seppur, per la prima volta nella serie, solo civile.
343 perde il fidanzato nel corso della quarta stagione.
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accade nella realta, benché essa negli ultimi anni abbia certamente mostrato una faccia
piu problematica.

Sempre pit spesso i crimini su cui i poliziotti del distretto si trovano ad
indagare si sviluppano all’interno di nuclei familiari disgregati, dove nel migliore dei
casi manca il dialogo, mentre a volte tale mancanza si traduce in incomprensioni piu 0
meno forti e occasionali scoppi di violenza anche omicida.

Ecco cosi non solo uxoricidi e violenze, ma anche infanticidi e simulazioni di
rapimenti che tracciano dell’istituzione familiare un’immagine sempre piu negativa
non solo in quanto “vittima” del degrado, ma anche come artefice di situazioni sempre
pit difficili da gestire®*.

In questo panorama per certi versi un po’ paradossale, in cui i personaggi di
serie sembrano vivere una realta profondamente diversa da quella su cui indagano, allo
Spettatore viene comunque trasmessa una visione generale che amplifica il senso di
degrado dei rapporti familiari rispetto alla quale le isole felici (ma sempre piu fragili)
dei protagonisti non sembrano capaci di porre una barriera, ma nemmeno, come
vedremo meglio nei prossimi paragrafi, di offrire un’alternativa esistenzialmente e
razionalmente fondata, ma si limitano a garantire un pur precario ristabilimento
dell’ordine.

E cosi che, benché le convenzioni del formato prevedano sempre una chiusura
positiva del caso (il colpevole ¢ arrestato e condannato) fin dalla quarta e poi ancora di
pit con la quinta e la sesta stagione, Distretto di Polizia comincia a mettere in scena
finali amari in cui la soluzione dei casi non sembra affatto segnare il trionfo di un
valore positivo, ma solo la sanzione di un comportamento negativo percepito forse

anche come fatalmente ormai inevitabile.

V1.6 Eroi...troppo perfetti per essere veri?

V1.6.1 Famiglia e tensione progettuale: un modello di analisi

344 Si veda in proposito I’episodio della serie 5 in cui una giovane nuotatrice si procura una frattura per poter
smettere di praticare uno sport divenuto per lei insopportabile.
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In un volume dedicato alle dinamiche del coinvolgimento dello spettatore a
partire dalla definizione dell’identita dei personaggi, nel cinema come in televisione®®,
Paolo Braga ha proposto un modello di analisi della serialita televisiva americana che,
poggiandosi sugli esiti della riflessione precedentemente condotta su basi filosofiche,
si propone di utilizzare tali presupposti per analizzare il coinvolgimento nella serialita
televisiva americana. Partendo dall’idea che *le emozioni del coinvolgimento
poggiano sul personaggio, sull’avvertenza e sul continuato riscontro fenomenologico
di un’identita personale in azione nei e sui valori”** e intrecciando tale conclusioni
con alcune indicazioni drammaturgiche, I’autore ha classificato numerosi titoli di
serialita americana in rapporto ad alcune dimensioni fondamentali per la vita personale
e fondamentali nella definizione dei personaggi, la famiglia e la distinzione di gender.

Questo modello di analisi, nel caso della serialita americana, ha il vantaggio di
basarsi su testi estremamente formalizzati, raffinati e consapevoli, che offrono
molteplici spunti di riflessione e costruiscono un panorama ben differenziato attraverso
la ricca offerta di network e tv via cavo.

Nonostante il panorama televisivo italiano sia piu limitato, le tecniche di
scrittura delle fiction meno raffinate e gli autori spesso meno consapevoli®*’ delle
implicazioni etiche dei testi da loro prodotti, sembra possibile e produttivo, soprattutto
in considerazione della rilevanza che la dimensione della famiglia ha sempre avuto in
Distretto di Polizia, tentare di applicare lo stesso modello di analisi anche a questa
serie italiana che pure, come si € visto, rispetto ai suoi corrispettivi americani, presenta
una discontinuita di scrittura molto piu significativa.

Braga, d’altra parte, individuava in una vena adolescenziale uno degli elementi
significativi della serialita statunitense ed € interessante notare che, pur restando
fermamente ancorata all’identita generalista richiesta dai committenti italiani, Distretto
di Polizia sia stata a lungo una delle poche, se non I’unica serie italiana a conquistarsi i

favori del pubblico piu giovane, normalmente poco interessato alla programmazione

35 BRAGA, Dal personaggio allo spettatore, cit.
%46 BRAGA, Dal personaggio allo spettatore, p. 150.
347 O forse solo volutamente dimentichi. ..
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della fiction domestica®*®. Proprio per questo motivo appare sensato tentare di inserirla
nello schema di analisi dell’autore per trarre alcune indicazioni circa il trattamento di
tematiche rilevanti quale la famiglia e il gender all’interno di un prodotto italiano,
cercando di coglierne al contempo i risvolti pragmatici, cioe, sempre seguendo Braga,
“le interpretazioni del racconto potenzialmente indotte nello spettatore”.

Tra i criteri adottati da Braga per la valutazione dei diversi titoli analizzati c’¢ la
tematizzazione della famiglia nel senso di una sua rappresentazione all’interno del
racconto, ma anche, a volte, il protagonismo assoluto dei membri di una stessa
famiglia. L altro asse di valutazione é dato, invece, dalla tensione progettuale che per
I’autore “consiste negli indizi — disseminati nell’ambiente relazionale rappresentato
nonché nella caratterizzazione interiore dei personaggi — orientati a produrre in diverso
grado I’attesa e la consapevolezza che I’esistenza del personaggio si evolve verso un
esito assiologicamente integrativo, nella fattispecie dal punto di vista familiare. Si
tiene cioé presente quanto I’ipseita narrativa produce effettivamente nel personaggio
sforzo sui valori in oggetto, avvertendoli egli come potenzialita destinate ad un
arricchimento dell’essere”**.

Di qui una considerazione dei diversi testi audiovisivi rispetto all’immaginario

di riferimento, il genere di riferimento®°

e il nucleo drammaturgico, indentandosi con
esso le leve profonde che innescano I’azione del personaggio, con polarita che vanno
dall’azione e dall’iniziativa autonoma del soggetto (mediata da convinzioni valoriali)
fino alla pura reazione a stimoli esterni.

Rispetto all’analisi di Braga — che pure prende in considerazione solo
secondariamente un criterio di suddivisione per genere narrativo - appare evidente che,
sebbene Distretto di polizia venga fatto ricadere nella categoria televisiva del

poliziesco, come la maggior parte delle serie italiane e in linea con il rifiuto di una

8 per un’analisi dettagliata dell’audience di Distretto di Polizia si veda I’appendice dedicata.

9 BRAGA, Dal personaggio allo spettatore, p.154.

%0 Braga recupera qui un criterio di analisi piu tradizionale, che viene attivato pero all’interno di un criterio pit
profondo e decisivo; nel campione di analisi considerato i polizieschi, anche se non proprio stricto sensu, sono
circa una sesto del totale: Law & Order,di cui si € avuto modo di parlare nel primo capitolo; il celebre X-Files;
Due South, una produzione canadese piuttosto atipica per i frequenti inserti di surreale e fantastico (fantasmi
parlanti e simili); Nash Bridges, dove pero il protagonista € un investigatore privato; The Sentinel, il cui
protagonista € un detective dotato di poteri ipersensoriali; Viper, dove un ex delinquente a bordo di una vettura
futuristica opera ora dalla parte della legge.
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targettizzazione del pubblico®™', esso & in realtd rappresentativo di un macrogenere
misto che, sulla base di una nota di fondo caratteristica (il poliziesco, appunto, come
altrove il medical o lo school drama), accumula elementi di mélo e di commedia
destinati ad attrarre un pubblico piu vasto possibile, dando origine ad una formula di
racconto ibrida.

Questo aspetto, sebbene rilevante, non pare, tuttavia, inficiare la possibilita di
applicare la medesima griglia di analisi alla serie, che per altri versi ha il vantaggio di
aver sempre tentato di imitare le modalita di costruzione dei personaggi e del racconto
delle serie d’oltre oceano.

Per quanto riguarda i segmenti entro i quali Braga classifica le serie analizzate,
Distretto di Polizia potrebbe ad un primo livello essere assimilato a quello degli eroi in
azione, cioe quelle serie il cui il protagonista “votato ad un confronto polemico, é
tenuto a superare una serie di prove, affrontando gli avversari piu disparati, in qualita
di paladino di un ordine costituito o da ricostruire™°2.

Non a caso la maggior parte dei titoli polizieschi fanno appunto parte di questo
segmento, seppur con sfumature differenti a livello di concept (e in alcuni casi
I’accentuazione di elementi di fantastico e soprannaturale) e si concentrano nel polo

che sviluppa I’azione “nel cuore della civilizzazione occidentale, nella giungla

d’asfalto in cui I’ignoto, I’antagonista, sorge come deriva patologica della societa
urbana industrializzata™>*.

Sotto questo versante, forse, Distretto di Polizia, con il suo piglio piu leggero
(per lo meno nelle prime stagioni), la sua aria di provincia (benché sia ambientato in
una grande citta), e, soprattutto all’inizio, la scarsa enfasi sulla deriva patologica
dell’universo rappresentato, manifesta una certa eterogeneita rispetto ai corrispondenti
titoli americani, generalmente piu cupi e duri.

E vero, perd, che i personaggi di Distretto condividono con gli omologhi
poliziotti/detective americani la profondita umana, la fiducia nel valore della giustizia

e il tentativo di ridare una maggiore complessita del reale, anche attraverso il racconto

%1 Del resto poco logica in una panorama televisivo perennemente a corto di risorse come il nostro.

%2 BRAGA, Dal personaggio allo spettatore, p.164.

%3 BRAGA, Dal personaggio allo spettatore, p.165. Non & difficile ipotizzare che, con un aggiornamento della
campionatura, anche i protagonisti dei vari C.S.1. finirebbero in questo settore.
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del privato dei personaggi nelle linee orizzontali che si accompagnano a quelle
verticali (che pero nella serie italiana sono decisamente piu importanti che negli
esempi citati da Braga, dove ad emergere e soprattutto la linea della lotta per ristabilire
I’equilibrio e I’ordine nel mondo).

Vincenti dal punto di vista professionale nonostante la loro imperfezione®*,
commissari e ispettori del X Tuscolano sono maggiormente seguiti nei loro micro e
macro drammi privati (il dolore della perdita del marito per il commissario Scalise e
poi la scoperta di un nuovo amore e la gravidanza; la perdita di un/a compagno/a per
I’ispettore Ardenzi e il commissario Corsi, entrambi destinati a nuovi amori, e cosi
via) che agli occhi dello spettatore hanno un rilievo quasi pare a quello dei casi di
polizia affrontati e risolti.

Anche per quanto riguarda la tematizzazione familiare, dunque, Distretto di
Polizia si allontana dal campione degli eroi in azione perché nella serie italiana la
famiglia € presente ben piu e oltre la semplice tensione progettuale, ma anche come
realta gia in atto, seppur anche problematica.

E se di regola agli eroi in azione mancano figure autorevoli di mentori che li
aiutino ad uscire dal loro scacco esistenziale, non cosi € per i personaggi di Distretto di
Polizia. Non solo perché, come si vedra meglio nel prossimo paragrafo, in realta ai
personaggi manca un autentico squilibrio interno, ma soprattutto perché é all’interno
delle relazioni professionali, qui sempre anche affettive e quasi familiari, che ognuno
trova la risposta ai propri dilemmi, secondo una dinamica che é esattamente quella del
mentore, un ruolo che di volta in volta ognuno esercita nei confronti degli altri
secondo coppie preferenziali (come quella Ardenzi/Belli), ma anche occasionalmente
costituite.

E evidente, dunque, che se per certi versi Distretto di Polizia potrebbe rientrare
in questo particolare segmento dell’analisi proposta da Braga, per altri versi sembra
possedere alcune delle caratteristiche di un altro segmenti, in particolare quello della

coralita familiare.

34| personaggi della serie italiana sono senza dubbio meno professionalmente dotati di quelli americani, eppure
le loro vittorie hanno un maggior sapore di definitivita.
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Puo apparire curioso che non lo si apparenti affatto al segmento in cui Braga fa
ricadere una serie americana che per molti versi ha costituito un modello per quella
italiana, quel Law & order che compare nel gruppo dell’arena dei predestinati.

Tuttavia questa sezione riguarda serie dal fortissimo concept in cui i personaggi,
pur tratteggiati con profondita e ricchezza di sfaccettature, vivono la dimensione
lavorativa come una vocazione totalizzante capace di mettere in secondo piano

qualunque progettualita altra®®

, un atteggiamento che, pur con tutta I’idealizzazione
nel rappresentare i membri delle forze dell’ordine italiane, Distretto di Polizia non ha
mai voluto mettere in scena®®, sottolineando invece la dimensione della vita personale
come essenziale agli individui ed anzi trasferendo sulla comunita lavorativa alcune
delle caratteristiche tipiche della famiglia nucleare.

Per questo, da un certo punto di vista Distretto di Polizia potrebbe facilmente
rientrare nell’orizzonte delle serie a sfondo familiare, perché, anche se certamente la
presenza della lotta al crimine nei casi di puntata lo identifica come racconto di genere,
il modo in cui essi vengono svolti e le modalita di coinvolgimento dei personaggi,
nonché il peso dato alle loro linee orizzontali, spinge gli equilibri nella direzione di
una sorta di domestic comedy lavorativa/professionale.

Risulta piu debole, senza dubbio, la vena educational e la vocazione pedagogica
che sono tra le costanti del genere identificate da Braga®™’, anche perché, specie negli
anni piu recenti e come si avra modo di vedere piu avanti, la serie italiana tende ad
ispirarsi a valori piuttosto sfumati e riconducibili ad un minimo comun denominatore
di generica comprensione/accettazione dell’altro piuttosto che al sano buon senso

comune che ne aveva fatto la forza nelle prime e pur imperfette stagioni.

V1.6.2 Le coordinate dell’identita personale
L applicazione del percorso di analisi suggerito da Braga a Distretto di Polizia
fa emergere alcune indicazioni circa i suoi personaggi, che sono preziose per valutare

nell’insieme il modo in cui essi sono stati inizialmente concepiti e come tale

%6 Diverso & il caso di R.1.S. che sotto questo profilo sembra invece rientrare perfettamente in questa categoria.
%7 BRAGA, Dal personaggio allo spettatore , pp. 203-204.
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definizione si sia (0 non si sia) modificata nel corso degli anni, evidenziando pregi e
limiti della “scrittura all’italiana” in questo particolare aspetto.

Si e visto che proprio I’architettura e il design dei personaggi siano stati
fondamentali nel garantire il successo di Distretto di Polizia, garantendo agli spettatori
la possibilita, se non di riconoscersi e immedesimarsi nelle vicende dei protagonisti (il
procedimento che, come spiega bene Braga, € alla radice del coinvolgimento nella
cinematografia e nella televisione americane), per lo meno di seguirle come se si
trattasse di chiacchiere di quartiere su cui ciascuno pud spendere un giudizio o
un’opinione.

Se si esaminano, pero, soprattutto le storie personali (sentimentali,
professionali, d’amicizia,...) che negli anni hanno coinvolto i membri del distretto,
non si puo fare a meno di notare che le identita personali costruite dagli autori e
sviluppate attraverso le stagioni anche con il contributo degli sceneggiatori di puntata,
tendono a risultare e a restare incomplete.

Se, infatti, rientrando appieno nella tradizione seriale domestica, gli “eroi”
italiani tendono a restare “a misura di uomo comune” - senza doti investigative
eccezionali, ma allo stesso tempo dotati di qualita specifiche (flessibilita, compassione,
intuito) in grado di garantire loro il successo — essi d’altra parte appaiono radicalmente
privi di veri difetti/mancanze/vizi, ma anche solo fragilita o tentazioni a livello di
caratterizzazione morale.

Salvo nelle primissime puntate della prima stagione (dove gli uomini del
distretto dimostravano una certa ostilita - causata da pregiudizi — nei confronti del
nuovo commissario Scalise), i personaggi di Distretto non sono mai realmente
invidiosi I’uno dell’altro, non sono mossi da ambizione nell’esercitare il loro lavoro o

8 né verso un

nel cercare le promozioni, non commetterebbero mai scorrettezze®
collega né verso altri, non “andrebbero oltre” neppure a fin di bene, non subirebbero

nemmeno la tentazione della corruzione (I’atto vero e proprio non & neanche

%8 e trasgressioni del regolamento a fin di bene, che sono quasi una convenzione di genere, non rientrano
naturalmente in questo conto.
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lontanamente contemplato), dell’abuso o della connivenza con i potenti®®, anche

quando subiscono un affronto non si abbandonerebbero mai all’ira o alla violenza®®.

Non € un caso che, al contrario di quanto avviene in molte serie americane dove
non mancano personaggi ‘“sgradevoli” e inizialmente persino ghettizzati dai
personaggi “buoni”*** questo non accade mai in Distretto di Polizia ma neanche nelle
altre serie italiane, non per lo meno all’interno dei gruppo degli eroi positivi.

Tale caratterizzazione, pero, non dipende dalla volonta di proporre modelli di
comportamento consapevolmente positivi*®? e, al contempo, & solo in parte imputabile
ai condizionamenti imposti dal controllo delle forze dell’ordine; paradossalmente essa
ha piu a che fare con il timore comune a produttori, scrittori e responsabili della
programmazione, di proporre figure troppo problematiche a complesse per paura di
compromettere il coinvolgimento da parte degli spettatori.

Riponendo scarsa fiducia, probabilmente a torto (come ha dimostrato in tempi
recenti una serie come Dottor House), in un pubblico che sia capace di affezionarsi a
personaggi realmente imperfetti e per questo bisognosi di avere, magari proprio
all’interno della serie, un vero percorso di crescita e “perfezionamento”, gli autori, non
solo quelli di Distretto ma in generale tutti quelli delle maggiori serie italiane, tendono
a censurare gli aspetti veramente problematici dei loro personaggi, a smussare i

conflitti*®® tra di essi proiettando sempre esternamente al gruppo le tensioni pitl forti e i

%9 A questo proposito si pud vedere I’episodio 7 di Distretto di Polizia 6.

%0 \/edi in proposito gli episodi 13 e 14 di Distretto di Polizia 6.

%1 Splo, perd, per rendere ancora pill potenti in un momento successivo, quegli snodi di racconto che
“costringono” il pubblico a mettersi anche nei loro panni, ad andare oltre una superficie magari meno amabile
per scoprire drammi e ferite interiori e scatenare forme ancora piu forti di coinvolgimento (a volte, certamente,
anche in modo scorretto e tendenzioso, associando forti risonanze emotive a comportamenti personali
discutibili). Tra gli esempi di personaggi di questo genere si possono ricordare in E.R. la dura dottoressa Carrie
Weaver, mentre in N.Y.P.D. diversi detective del distretto hanno caratteristiche ben poco politically correct (dal
razzismo all’alcolismo); in C.S.I. New York il detective piu giovane appare almeno inizialmente piuttosto
scostante e spregiudicato, piu interessato al risultato che al servizio che svolge. Negli ultimi anni la moda ha
addirittura spinto nella direzione di creare protagonisti di serie fortemente disagreable sfidando il pubblico ad
appassionarsi alle loro storie grazie al loro fascino (Nip/Tuck) oppure alla loro indiscutibile eccellenza
professionale (Dottor House, una serie in cui, tuttavia, la sgradevolezza del personaggio principale ci si accorge
essere solo di superficie mentre nel pubblico nasce naturalmente il sospetto che essa nasconda in realta molto di
piu e sia, per questo, perdonabile).

%2 Come accade, per esempio, in un serie dichiaratamente pedagogica come Don Matteo che, pur proponendo
modelli di comportamento negativi, per concept prevede per i colpevoli un percorso di redenzione attraverso il
contatto con il protagonista, una sorta di “angelo viaggiatore” privo di difetti.

%3 In proposito & interessante vedere GINO VENTRIGLIA, Riusciranno | nostri eroi?, in MILLY BUONANNO
(a cura di) Ricomposizioni. La fiction italiana. L’Italia nella fiction. Anno undicesimo, Rai-Eri, Torino 2000,
pp.181-194
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conflitti piu problematici e tenendo sempre i personaggi moralmente un gradino sopra
I personaggi di puntata coinvolti nei casi.

Il risultato, tuttavia, se a prima vista sembra salvaguardare i personaggi dalla
condanna dello spettatore (e quindi, nell’ottica degli autori evitare il rigetto nei
confronti della serie nel suo complesso) condanna i personaggi ad un’identita parziale,
piacevole, ma mai del tutto soddisfacente, in cui i percorsi rappresentabili o sono
totalmente esteriori oppure riguardano generalmente I’inserimento del personaggio
all’interno della realta del distretto.

Unica eccezione €, forse, quella costituita dai percorsi di superamento del lutto,
frequentemente messi in scena all’interno di Distretto di polizia®®*, che, forse
fatalmente, non possono prescindere dal raccontare un reale dilemma interiore del
personaggio, con tutti i pericoli di derive autodistruttive o aggressive, messe in scena
in modo non sempre perfetto, ma almeno tentativamente piu articolato di altri
passaggi.

Per il resto, pero, la debolezza delle linee personali di Distretto di polizia, ma
anche, spesso, la pretestuosita dei conflitti imbastiti a partire dalle indagini sui casi di
puntata (quelli che dovrebbero sorgere da punti di vista anche moralmente differenti
non tanto sulla decifrazione/interpretazione degli indizi e sull’identificazione dei
responsabili, ma piuttosto dalla valutazione dei comportamenti dei sospetti e dei
colpevoli) sembrano proprio derivare dalla difficolta nell’intaccare lo statuto dei
personaggi principali, che, non potendo mai davvero shagliare, trasmettono sempre e
da subito un’univoca interpretazione di fatti e situazioni.

Questa situazione, in realta dipende anche dal fatto che a monte vengono
selezionate situazioni che hanno poche sfumature possibili nel loro svolgimento e che
garantiscono, per i personaggi e per il pubblico, una sola possibile valutazione di

comportamenti ed esiti finali, basata, pero, non su un corpus dichiarato e solido di

%4 In sordina nella prima stagione con la morte dell’agente Moretti, piu esplicitamente con quella di Angela
Rivalta nella seconda stagione, con maggiore dispiego di materiale drammaturgico tra quarta e quinta stagione
con la morte di Paolo Libero, il compagno del commissario Giulia Corsi; nella sesta stagione, con la morte di un
personaggio centrale come quello dell’ispettore Mauro Belli/Ricky Memphis, paradossalmente i risvolti di
maturazione personale sono di fatto inferiori, a favore di una nota piu celebrativa e solenne che intimamente
drammatica.
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valori proposti dalla serie, ma su un inoffensivo e un po’ generico punto di vista

coincidente con la “virtu” inoffensiva dei protagonisti della serie.
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Capitolo VII
Organizzazione produttiva e gestione dell’autorialita

VI1.1 Creator & Producer : le figure chiave nelle serie americane®®

Con un’esperienza e una storia di oltre settant’anni e un’organizzazione
industriale della produzione che consente di realizzare prodotti di altissimo livello
qualitativo®®, I’'universo televisivo americano ha maturato nel tempo precise strutture
incaricate di seguire le serie dal momento della loro concezione fino alla realizzazione
finale.

L’efficienza di tali strutture, insieme all’appeal globale che tali prodotti
esercitano non solo sul pubblico americano, ma su quello di tutto il mondo, sono il
motore di un mercato estremamente competitivo e raffinato.

In esso il momento della scrittura costituisce lo snodo fondamentale sia dal

punto di vista della gestione generale degli show™®’

che, naturalmente, della capacita di
generare originalita e interesse attraverso un racconto dalle caratteristiche tecniche
impeccabili®®. Ha un peso, naturalmente, anche il fatto che, diversamente da quanto
accade nel cinema, lo sceneggiatore e “necessario” anche nel momento in cui
I’episodio viene realizzato, per garantire I’aderenza del risultato alle necessita generali

dello show®®.

%5 per questa parte si & fatto riferimento alla descrizione dei modelli organizzativi ricavabile dalle interviste con
autori televisivi americani in STEVEN PRIGGE, Created by...Inside the minds of TV’s Top Show Creators,
Silma-James Press, Los Angeles 2005, JAMES L. LONGWORTH (a cura di), TV Creators. Conversations with
America’s top producers of television drama, Syracuse University Press, New York 2002, PAMELA
DOUGLAS, Writing the TV Drama Series, Michael Wiese Productions, Los Angeles, 2005 e JOHN WELLS,
Writing in America, in JULIAN FRIEDMAN e PERE ROCA, Writing long-running television series. Lectures
from the first Pilots Workshop, Fundacion Cultural Media, Barcelona 1994, pp.96-106.

%8 In tempi recenti alcuni pilot di serie, come quello della serie Lost, sono arrivati a costare 4 milioni di dollari
(il budget di un piccolo film indipendente) e a offrire livelli qualitativi che sono pari e superiori a quelli di molti
prodotti cinematografici.

%7 Un ritardo nella predisposizione delle sceneggiature richieste si riflette evidentemente in un ritardo generale
della realizzazione e nella possibile compromissione delle fasi successive del lavoro.

%8 Gli show di maggior successo degli ultimi anni, da C.S.1. a Lost fino a Desperate Houswives e Dr.House sono
estremamente curati sotto il profilo della messa in scena, della recitazione e della regia, ma e sicuramente la
scrittura a costituirne I’elemento realmente vincente.

%9 Sj veda in proposito il parere di J.J.Abrams, creatore di diverse serie di successo (da Felicity a Lost): “The
writer on a film is not regarded the same way as a writer on a television show, because once the film is being
made they don’t really need the writer anymore. Television is this ongoing process where the writer is genuinely
needed. It is this Darwinian thing where the requirement is that we need ongoing scripts in order to make the
show happen. So there is an awareness of the value of writers, which, unfortunately, is largely absent on feature
films.” riportato in PRIGGE, Created by, p. 167, ma anche John Wells (E.R., The West Wing, Third Watch) “I
think the difference between the TV Industry and other industries employing writers in America is that in TV the
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Questo primato ha ottenuto un riconoscimento piu significativo a partire dalla
seconda meta degli anni Novanta e in particolare in corrispondenza dello sciopero
generale degli sceneggiatori organizzato nel 2001 dalla Writers Guild of America
(WGA)*™® : la vertenza, che era nata dalla disputa circa la retribuzione di alcuni
credits, ha rischiato di bloccare per mesi il settore e dimostrato ampiamente il ruolo
chiave di autori che, nel tempo, non di rado si sono guadagnati ruoli non
semplicemente creativi, ma si sono efficientemente coinvolti nella parte produttiva e
realizzativa delle serie, permettendo di dare vita a show con una compattezza ed
efficacia mai viste prima.

Il tutto e avvenuto in un momento storico in cui, sotto la spinta di integrazioni
dei network all’interno di multinazionali dai molteplici interessi, i finanziatori degli
show e i loro acquirenti broadcaster avevano tutto I’interesse ad esercitare un sempre

maggiore controllo sulle serie, non tanto e non solo a livello di contenuti®”*

piuttosto nella gestione della vendita dei diritti*"?, oppure nel tentativo di mantenere la

, quanto

gestione dei vari livelli di sfruttamento di un prodotto di successo all’interno del
proprio gruppo di aziende (produzione, canali regolari e via cavo, ecc.).

Era successo, infatti, per esempio, che serie di grande successo come Buffy
I’ammazzavampiri, prodotta da 20th Century Fox, venisse invece mandata in onda da

Warner Bros. Alla fine lo show fu spostato sul canale UPN, in parte sotto il controllo

medium belongs to the writer. | think that this comes from the demands of series writing, the demand for turning
out quality writing. We found out very early that theatre tends to be controlled by the actor, film by the director,
and TV, because it requires so many ongoing episodes, is a medium which has come to belong to the writer” in
WELLS, Writing in America, p.96.

370 Sj tratta del potente sindacato degli sceneggiatori — guidato al tempo da John Wells (creatore tra I’altro di
E.R.) che assicura ai suoi iscritti tariffe minime ed altre garanzie per la salvaguardia del loro lavoro; il precedente
sciopero risaliva al 1988, ma nel 2001 la situazione fu peggiorata dal fatto che si era appena chiusa una vertenza
con la Screen Actors Guilde (SAG), cioé il sindacato degli attori, interessati a salvaguardare i loro interessi nei
confronti di produttori e sponsor.

371 | e testimonianze di diversi creatori di serie riportate in LONGWORTH, Tv Creators, cit. suggeriscono una
limitata intrusione dei network nel lavoro creativo e piuttosto una sorta di autocontrollo da parte dei creatori
stessi delle serie destinate ai canali “in chiaro” (che devono rispondere ai dettami della FCC (Federal
Communication Commission); una forma di autocensura totalmente disattesa dai canali via cavo, liberi di
trasmettere contenuti ai limiti dell’osceno senza alcuna forma di controllo.

372 Prima di tutto alle emittenti in syndacation, ciog il circuito delle emittenti locali che acquistano pacchetti di
contenuti dalle reti nazionali e trasmettono le serie in “seconda visione” costituendo il primo circuito di
reimpiego delle serie e di fatto gia offrendo al produttore la possibilita di “andare in pari” con le spese affrontate
per realizzarle. E la ragione per cui in seguito la vendita ai paesi stranieri puo avvenire a costi contenuti, il che ha
per lungo tempo invogliato anche le emittenti italiane a programmare fiction di importazione piuttosto che
affrontare I’oneroso investimento di realizzarle in proprio.
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di Newscorp, I’azienda madre di Fox®*® in modo da compattare la linea di
sfruttamento della serie, dalla creazione fino alla messa in onda.

Il rapporto di forza tra produttori indipendenti o semindipendenti (cioe spesso
invece legati a doppio filo con gruppi industriali di cui fanno parte anche i canali che
mettono in onda le serie) cambia comunque a seconda dei soggetti; personaggi come
Jerry Bruckheimer, responsabile del franchise C.S.l., che € anche produttore
cinematografico di successo, o il recentemente scomparso Aaron Spelling, hanno
naturalmente un potere di contrattazione maggiore di altri.

Al di la delle comprensibili differenze, e in parte a dispetto di altre variabili
(come ad esempio la specificita dei diversi formati — serie ad episodi chiusi o
serializziate, serial, ecc.), comunque, cio che resta pit 0 meno costante € il modo in cui
e organizzato il processo di scrittura delle serie, sempre saldamente connesso al
momento della produzione, che avviene, contrariamente a come accade spesso da noi,
in parallelo e in continuita con la fase creativa e in buona parte, come si vedra, sotto la
supervisione degli stessi autori.

La ripartizione dei ruoli all’interno dei team creativi € organizzata in forma
piramidale in modo da garantire sempre la massima omogeneita di contenuti e
standard qualitativi®™.

Al vertice di ogni gruppo € collocato uno showrunner, che non & un semplice
caposcrittura, ma € responsabile in maniera piu 0 meno diretta di pre-produzione,
produzione e post-produzione di uno show, cioé esercita il controllo sia sugli scrittori
che sul lavoro dei registi, garantendo la consegna puntuale delle puntate al network.

E evidente che questo ruolo, che & ricoperto spesso da scrittori di grande
esperienza, gia creatori di serie o capaci di crescere all’interno di serie create da altri,
implica anche capacita gestionali (di pianificazione logistica ed economica) non
indifferenti e una notevole capacita di leadership.

Soprattutto in corrispondenza della stagione dei successi di alcune famose serie
drammatiche (NYPD Blue, E.R., Law & Order) a svolgere questo ruolo sono stati

spesso gli stessi creatori delle serie (Steven Bochco per NYPD Blue, John Wells per

373 | *esempio e il quadro generale sono riportati in LONGWORTH, Tv Creators, p.XXVI-XXVIII.
374 per i dettagli si veda DOUGLAS, Writing the TV Drama Series, pp. 168-175.
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E.R., Dick Wolf per Law and Order), capaci di sviluppare forme di controllo piu o
meno totale sulla parte creativa e poi realizzativa dei diversi show.

Esempi di questo tipo di autori sono anche Chris Carter (creatore di X Files, ma
anche regista di diversi episodi e produttore esecutivo), o David Chase (Sopranos) e
ultimamente J.J.Abrams (Alias e Lost); esempi storici sono invece personaggi come il
veterano Donald Belisario (Magnum P.1., JAG).

Negli ultimi anni, tuttavia, accade sempre piu spesso che la figura del creatore
della serie sia in realta disgiunta da quella dell’executive producer responsabile; questo
accade soprattutto quando il creatore & innanzitutto uno scrittore e preferisce dedicare
le sue energie in primis alla scrittura: esempi di questo tipo sono Aaron Sorkin (Sports
Nights, The West Wing), che si e affiancato a John Wells, oppure Anthony Zuicker
(suo il franchise di C.S.l.) che é supportato da Carol Mendelson (ma naturalmente
anche dal produttore Jerry Bruckheimer).

Sorkin, per esempio, € a tutti gli affetti autore della totalita degli episodi di The
West Wing, che sono scritti da lui personalmente a partire da spunti offerti dallo
staff*’>; Zuicker, per contro, pur scrivendo molte delle puntate di C.S.1., lo fa spesso in
collaborazione con la stessa Mendelson o con altri autori dello staff, affidando una
parte degli episodi anche ad autori freelance.

Questi ultimi costituiscono I’altro estremo della scala gerarchica dei team
produttivi delle serie: sono autori esterni che possono essere professionisti gia esperti
oppure autori nuovi che vengono contattati sulla base di spec scripts®”®. Questi
sceneggiatori vengono incaricati di scrivere singoli episodi della serie, a partire da
soggetti da essi stessi presentati (ma comunque rivisti da membri interni allo staff)
oppure forniti dal team creativo della serie.

Il livello successivo é rappresentato dagli staff writers , cioé gli autori fissi della
serie, stipendiati direttamente dal produttore, che partecipano alla concezione

complessiva della serie oltre ad essere autori di una buona parte degli episodi.

37> |n proposito si veda LONGWORTH, Tv creators, pp.1-30

%76 Gli spec script, diffusi anche nell’industria cinematografica, sono sceneggiature scritte da un autore al di fuori
di un contratto di commissione per offrire un esempio delle proprie capacita. Nel caso di uno show televisivo si
tratta di un “episodio prova” che consente ai produttori di verificare la capacita dell’autore di inserirsi all’interno
di un certo mondo narrativo e di padroneggiare le caratteristiche specifiche del format.
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Lavorare in questo ruolo rappresenta per qualunque sceneggiatore una forma
preziosa di apprendistato, che consente di diventare padroni non solo di strumenti di
scrittura, ma anche di nozioni di gestione di una serie che sfuggono completamente a
chi si occupi unicamente di singoli episodi.

Tra i compiti di questi professionisti, comungue, rientra anche la riscrittura di
episodi originariamente prodotti dagli autori freelance per portarli all’omogeneita
richiesta dalla serie.

Ad un grado piu alto nel team si collocano gli story editor, scrittori con
maggiore esperienza e con maggiori responsabilita in termini di scelte creative, che
scrivono episodi e supervisionano il lavoro degli altri autori dello staff.

Tra i creativi di una serie USA rientrano anche alcuni di coloro che nei titoli
sono indicati con il nome di producer. Tra di essi ci sono infatti sia persone che si
occupano dell’organizzazione pratica della produzione (equipaggiamenti, programmi,
budget, personale della troupe), sia altri scrittori, pit 0 meno equivalenti agli story
editor, che hanno guadagnato con tempo ed esperienza un titolo pitu alto (con
corrispondenti incrementi di retribuzione, valutati anche in termini di bonus o
percentuali nei profitti realizzati dalla serie).

Una variazione di grado ancora superiore € quella data dal ruolo di supervising
producer, un professionista il cui grado di responsabilita comporta anche la possibilita
di assumere nuovi autori e assegnare altri incarichi relativi alla produzione. Questo
ruolo puo essere I’anticamera o, in alcuni casi, coincidere con il vertice della scala
gerarchica, cioe con lo showrunner.

Tra le altre cose, lo showrunner si occupa negli Usa anche di gestire i rapporti
con i network, raccogliendo dai responsabili le indicazioni generali sugli argomenti da
toccare nei diversi episodi e presentando le linee di sviluppo delle nuove stagioni in
modo da minimizzare in seguito gli interventi di modifica sulle sceneggiature.

La forte identita che le diverse reti americane hanno sviluppato negli anni, del
resto, costituisce un punto di riferimento costante e chiaro per gli autori, che sanno

bene cosa significhi, per esempio, sviluppare una serie per una rete come ABC (che fa
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capo alla multinazionale Disney) o per WB, che per lungo tempo é stata la rete
dedicata ai ragazzi e ai giovani.

Gli showrunner, comunque, si fanno garanti nei confronti della rete
dell’omogeneita della serie rispetto alla linea editoriale, anche nel caso in cui
I’impronta del produttore sia piu evidente (come nel gia citato caso di Jerry
Bruckheimer, o del defunto Aaron Spelling).

Le diverse figure professionali considerate in precedenza formano i gruppi
creativi in numeri variabili a seconda della tipologia e della dimensione della
produzione, ma hanno un funzionamento generalmente simile.

Wells*”’, per esempio, descrive la routine lavorativa sperimentata al tempo in
cui era showrunner della serie China Beach come un alternarsi di lavoro individuale e
di gruppo in diverse percentuali a seconda delle fasi di lavorazione e delle esigenze
specifiche della serie.

In una giornata lavorativa che puo durare anche 14 ore, il primo appuntamento
(intorno alle 8 del mattino) & costituito da un aggiornamento di tutti gli scrittori
coinvolti ai vari livelli, destinato alla discussione degli episodi in pre-produzione,
realizzazione e post-produzione.

Dalle 9 alle 12 i vari scrittori si dedicano al lavoro individuale (che nei diversi
momenti dell’anno pud coincidere con lo sviluppo di soggetti, la scrittura di
sceneggiature o la revisione di materiale prodotto da autori freelance), per poi riunirsi
fino alle 18 per il lavoro collettivo di brainstorming.

Questa vitale fase dell’elaborazione é destinata nelle prime fasi a far emergere il
ritratto dei nuovi personaggi, ma anche le idee base per le storie e le linee di sviluppo
generali della serie.

Ogni argomento viene proposto, discusso e ridiscusso in modo da poter
diventare realmente oggetto di una formulazione comune facendo si che ognuno degli
autori sia in grado, in un secondo momento, di padroneggiarlo pienamente.

Naturalmente una delle parti piu importanti di questo lavoro e costruita dai

cosiddetti pitch, cioé la primissima formulazione delle storie per le puntate presentata

3T WELLS, Writing in America, pp.99-102
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da un autore ai colleghi in forma di breve racconto, che individui fin da subito i
personaggi coinvolti e il conflitto fondamentale implicato nello svolgimento.

In un secondo momento questo materiale prodotto collettivamente viene
suddiviso tra gli autori per raggiungere una formulazione piu dettagliata pronta per la
successiva fase di discussione comune.

In questa logica, dal momento che la materia narrativa passa per diverse fasi di
“lavorazione”, un singolo autore dello staff puo essere chiamato a seguire un episodio
solo in fase di soggetto e un altro in sceneggiatura, o0 per un altro a supervisionare la
scrittura di un autore esterno.

Va tenuto presente che questo sistema di lavoro mira a produrre con continuita
una notevole quantita di materiale “finito” da passare alla produzione, che ha la
necessita di programmare con largo anticipo i tempi e i modi della realizzazione.

In ogni caso, come si e detto, agli autori puo essere richiesto di intervenire
anche in fase di realizzazione per poter correggere e revisionare le sceneggiature.

Anche in quest’ottica e per evitare gli sprechi derivanti dalla presentazione di
sceneggiature che presentano particolari e insormontabili ostacoli alla realizzazione, lo
showrunner deve essere in grado di tenere sotto controllo i valori produttivi, il che é
possibile solo a partire da una conoscenza dettagliata del processo produttivo nel suo
complesso.

E evidente che a questa organizzazione, frutto di decenni di esperienza,
corrisponde la possibilita di realizzare nei tempi previsti (Spesso anche molto ristretti) i
22/24 episodi di ogni stagione mantenendo livelli qualitativi costanti e consentendo
anche alcune modifiche “in corsa” derivate dalla verifica delle reazioni del pubblico e
dai rating sui diversi target.

Come si € gia detto, poi, le serie americane che riescono ad ottenere sufficienti
ascolti, hanno I’obbligo di garantire di anno in anno la realizzazione di un numero
standard di episodi per stagione, mentre in Italia solo in tempi recenti (Distretto di
Polizia é stato il primo caso) le produzioni sono state in grado di garantire, per le

ragioni piu diverse (dalla disponibilita degli interpreti o dei registi a rallentamenti nello
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sviluppo, ma anche altre imputabili ai piani produttivi delle reti committenti) una
regolare programmazione®’® .

Nonostante tutto, comunque, la forte competitivita del mercato americano rende
i destini dei diversi show sempre precari, perché legati oltre che ai valori assoluti degli
ascolti, alla capacita di individuare, attrarre e conservare particolari tipologie di ascolto
appetibili per gli inserzionisti®"®.

Anche le competenze in questo campo, dungue, rientrano in qualche misura tra
quelle necessarie a chi governa i vertici di una serie che miri a durare nel tempo.

Sono evidenti, in questo le differenze rispetto ad un orizzonte, professionale e
produttivo, come quello italiano, dove, come si vedra, le competenze tendono ad

essere molto piu frammentate.

VI1.2 Responsabilizzazione, parcellizzazione e controllo: autore ed autori nel
mondo produttivo italiano

La realta italiana, in ogni caso decisamente piu “giovane”, si presenta come piu
variegata rispetto a quella americana dal punto di vista sia dell’organizzazione del
lavoro creativo (dalla prima concezione delle serie sotto forma di concept fino alla
gestione dei reparti scrittura) che della relazione degli autori con gli altri settori della
produzione.

Cio dipende, naturalmente, anche dalla profonde differenze dell’intero orizzonte
di produzione e messa in onda, che comprende sia i soggetti che materialmente
realizzano le serie sia, naturalmente, coloro che le acquistano e mettono in onda in un
contesto molto piu limitato di quello di oltreoceano®®.

In Italia si e gradualmente imposto un modello produttivo che tende ad integrare
I’autoproduzione (unica soluzione praticata nei primi tre decenni della televisione
italiana) con I’appalto esterno di programmi e servizi; come ricorda Petrocchi, “in

coerenza con la sua natura di emittente commerciale la Fininvest ha adottato il sistema

378 Sj vedano i casi de Il Maresciallo Rocca, le cui stagioni vanno in onda a due/tre anni di distanza I’una
dall’altra, o di Don Matteo, in cui I’intervallo e stato solitamente di diciotto mesi.

%% In proposito si vede I’accurata ricostruzione, fatta dallo stesso creatore della serie Aaron Sorkin, del
particolare e prezioso pubblico attratto da una serie come The West Wing in LONGWORTH, Tv creators, pp.24-
217.

%80 per un quadro d’insieme dei meccanismi produttivi si veda PETROCCHI, La fiction tv, pp.107-134.
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di total commissioning [...]; anche la Rai, costretta dalla competizione sul mercato
interno, ha gradualmente accolto questo meccanismo di produzione, non senza
resistenze dovute alla tradizione aziendale e alla posizione istituzionale, e attualmente
appalta a societa di produzione cinematografiche. Le ripercussioni sull’organizzazione
del lavoro e sulla definizione delle figure professionali sono state robuste: ne sono
traccia i ripetuti tentativi di riattivare le linee di produzione interna, piu insistiti nelle
ultime stagioni in cui I’emittente pubblica ha tentato di sperimentare I’elettronica su
diversi formati, dal film tv alla serie al serial, nell’intento di sviluppare un prodotto
domestico destinato al day time o alla seconda serata” **.

Nella definizione dei modelli organizzativi nella realizzazione dei prodotti
seriali, quindi, vanno ad intrecciarsi le esigenze piu generali connesse alle necessita
produttive ed istituzionali dei committenti con i vincoli imposti dai diversi format, ma
anche con differenti impostazioni di fondo, che sottolineano in modo diverso
I’autonomia creativa dei diversi soggetti autoriali coinvolti rendendola compatibile con
la gestione di un prodotto molto complesso.

E naturale, cosi, che nel contesto italiano si riscontrino modelli di
organizzazione piuttosto diversi, le cui particolarita si possono imputare solo in parte
alle diverse esigenze imposte dalla realizzazione di serie a episodi chiusi piuttosto che
serie piu 0 meno spiccatamente “serializzate”, cioé quelle in cui le linee orizzontali
(personali o professionali) hanno un peso consistente, tale da mettere in secondo piano
la singolarita dei “casi di puntata”.

Le decisioni che stanno all’origine della scelta di uno o dell’altro modello di
organizzazione delle diverse fasi del lavoro fanno perno su figure professionali diverse

382

(principalmente sceneggiatori e story editor™), anche se, come si vedra, spesso esse

%81 pETROCCHI, La fiction tv, p.112.

%2 Se il termine sceneggiatore non necessita di definizioni, quello di story editor & relativamente nuovo nel
panorama italiano. Questa figura, un professionista che pud lavorare sia all’intero delle singole case di
produzione che nelle reti committenti con qualifica di consulente, & quella di chi svolge, rispetto al materiale
narrativo della serie, in tutte le sue fasi di sviluppo, dal soggetto alla sceneggiatura, un ruolo di “consulenza”, di
analisi e di sviluppo, fornendo indicazioni sui difetti e i punti deboli e suggerendo esigenze e soluzioni di cui si
prenderanno carico gli sceneggiatori in fase di riscrittura o revisione. Dal punto di vista della regolamentazione
del diritto d’autore lo story editor non € considerato “autore” del prodotto audiovisivo. In proposito si vedano le
indicazioni riportare nel sito ufficiale della SIAE (www.siae.it). Va ricordato, tuttavia, che richieste per un
maggiore riconoscimento del contributo creativo, a volte consistente, fornito da queste figure professionali, sono
riconosciute da piu parti, tanto che é stato ipotizzato di consentire agli story editor di iscriversi alla SACT
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sono indicate con lo stesso termine; figure professionali e soggetti autoriali che si
prendono carico in modo diverso e con diverse forme di riconoscimento delle varie
fasi di creazione e produzione dei vari episodi della serie.

Si cerchera di individuare le peculiarita di ciascuno dei modelli presentati,
sottolineandone i vantaggi e gli svantaggi rispetto al prodotto da realizzare, ma anche
in rapporto alle strutture produttive con cui il settore creativo si trova inevitabilmente
ad interagire.

Né va dimenticato il peso del controllo esercitato dalla committenza;“la
struttura duopolistica del mercato televisivo italiano contribuisce a shilanciare il potere
di controllo dei contenuti a favore del broadcasting: sono i funzionari delle strutture di
programmazione delle reti i veri gatekeeper della fiction televisiva italiana.”*®. Anche
in questo caso, tuttavia, le variabili sono molte: la credibilita del produttore, basata sui
precedenti successi (che ne aumenta il potere di contrattazione con la rete
committente), la regolarita dei contatti con le strutture editoriali interne al network, o
addirittura il fatto che una serie sia realizzata internamente alle strutture del network
stesso, fanno si che anche I’organizzazione del lavoro creativo si strutturi in modo
differente, risolvendo in modo diverso le problematiche relative alla gestione del
lavoro creativo e all’interazione con il settore produttivo e la committenza.

L’ analisi qui di seguito proposta non vuole essere esaustiva dell’intera realta
produttiva italiana, ma punta, al contrario a presentare tre esempi significativi che, se
non esauriscono, certamente, la varieta tipica di una realta ancora artigianale come
quella italiana, permettono tuttavia di individuare un arco di riferimento che va
dall’estremo di un controllo verticalizzato e totale (come accade per esempio ne La
squadra) fino a quello di una maggiore responsabilizzazione dei singoli autori rispetto
al materiale narrativo (Don Matteo), passando per una tipologia intermedia, quella di
Distretto di Polizia, che, per necessita, sceglie una forma ibrida in cui convivono una
forte ricerca di unitarieta e uniformita con la presenza di una maggiore

frammentazione del lavoro di scrittura.

(Societa degli Autori di Cinema e Televisione), I’associazione che riunisce gli sceneggiatori televisivi e
cinematografici.
%3 pPETROCCHI, La fiction tv, p.113.
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VI1.2.1 Distretto di Polizia®®*

La struttura del racconto in una serie come Distretto di Polizia, in cui sia la
Linea Gialla che le forti linee orizzontali personali costituiscono una parte essenziale
di ogni singolo episodio, impone che la maggior parte del lavoro di concezione della
serie venga effettuata da un soggetto creativo unitario, capace di coordinare le varie
componenti del racconto e dettagliare le linee orizzontali all’interno dei 26 episodi di
ogni stagione.

Soprattutto a partire dalla terza stagione, quindi, la fase di concezione e scrittura
dell’ossatura della serie e stata affidata ad un gruppo interno di autori (3/4 persone)
che mantiene con la casa di produzione (e in primo luogo con il produttore-creatore
Pietro Valsecchi) un rapporto costante dal momento in cui viene scelto il nucleo
narrativo della Linea Gialla fino alla realizzazione dei singoli episodi. Queste persone
sono indicate (anche nei titoli di testa dei singoli episodi) con il nome di story editor,
anche se i loro compiti, come si vedra, coincidono solo in parte con quelli
comunemente attribuiti a queste figure professionali in ambito italiano.

Questo gruppo di persone ¢ costituito da sceneggiatori professionisti che hanno
il compito di realizzare, a partire dalle indicazioni del produttore (piu 0 meno

dettagliate nei diversi anni) il cosiddetto “manifesto”®

che, insieme ai soggetti dei
singoli episodi, comprende tutto il materiale narrativo necessario alla realizzazione
della serie; questi autori, che si fanno carico anche della creazione, sempre in accordo
con il produttore (che puo indicare temi o specifiche storie che desidera siano trasposti
nel format della serie), di tutti i soggetti degli episodi (casi A e casi B), nonché della
stesura in sceneggiatura di una parte degli episodi®®.

La maggior parte degli episodi, tuttavia, viene affidata per la stesura in forma
prima di scaletta e poi di sceneggiatura, a sceneggiatori esterni alla casa di produzione

che ricevono il materiale di base e hanno il compito di rielaborarlo in proprio.

384 . \ . R , . s
Il contenuto di questo paragrafo é stato ricavato in primo luogo dall’esperienza personale all’interno del team

di scrittura di Distretto di Polizia 6 e 7, ma anche dall’intervista con Daniele Cesarano, story editor di Distretto
di Polizia 3,4 e 5 nonché dall’esperienza di Barbara Petronio e Leonardo Valenti, story editor di Distretto di
Polizia 3 e 4, cosi come riportata in GUIDONI , Showrunner all’italiana 1, p.49-54.

%5 |n proposito si veda il capitolo IV.

%8 |n particolare a loro sono affidate le puntate che contengono snodi fondamentali del racconto, cioé quelle in
cui prevale la Linea Gialla, per esempio, ma anche le ultime della stagione, in cui vengono “tirate le fila” di tutte
le linee orizzontali.
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Rispetto a queste sceneggiature, dunque, i responsabili interni hanno
propriamente un ruolo di story editing che, tra I’altro, prevede I’analisi dei testi
presentati dagli autori esterni e un’eventuale revisione della scansione delle scene e dei
dialoghi al termine delle stesure di sceneggiatura previste dai contratti con gli
sceneggiatori esterni.

Esigenze di risparmi produttivi o variazioni delle linee narrative dovute a
ripensamenti sulle linee dei personaggi o sulla Linea Gialla impongono spesso
un’ulteriore revisione dei singoli episodi (per eliminare o compattare ambienti e per
correggere la direzione drammaturgica di alcuni archi di racconto); di questo lavoro si
fanno carico sempre i responsabili interni, che per questo interagiscono in modo
consistente con il settore produzione, sia nei mesi precedenti le riprese che piu avanti,
quando gli imprevisti legati alla realizzazione possono costringere a interventi piu o
meno significativi sui testi.

Gli story editor di Distretto di Polizia, compatibilmente con la disponibilita di
tempo lasciata dallo svolgimento del lavoro di creazione e scrittura®’, seguono il
lavoro del set (non in maniera costante, ma solo in caso di specifiche esigenze
manifestate dal regista o dagli interpreti), ma soprattutto si occupano di seguire e
supervisionare una parte del lavoro di post-produzione, visionando i primi montaggi
degli episodi e indicando possibili modifiche, nonché la necessita di eventuali
doppiaggi di battute o intere scene recitate scorrettamente o modificate in modo da
pregiudicare la comprensione della puntata®®.

Come si puo notare, ci si trova di fronte ad un modello organizzativo
abbastanza simile a quello delle serie americane, soprattutto per quanto riguarda la
fase di concezione e realizzazione delle sceneggiature.

In Distretto di Polizia, tuttavia, le responsabilita e i poteri degli story
editor/autori della serie sono molto piu limitati rispetto a quelli degli omologhi

americani. Anche lasciando in secondo piano il fatto che una robusta parte

%7 Sj tenga presente che il lavoro creativo si svolge in modo continuo, perché una volta completato il lavoro di
scrittura degli ultimi episodi di una stagione si comincia quasi immediatamente la fase di brainstorming e
concezione di quella successiva.

%88 Nell’anno relativo alla creazione della sesta stagione (quella andata in onda nell’autunno 2006) una parte di
questo lavoro é stata svolta da un delegato di produzione esterno al gruppo creativo che ha svolto soprattutto
mansioni di collegamento con il set e in seguito di verifica sul materiale prodotto.
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% la loro discrezionalita,

dell’iniziativa creativa proviene dal produttore del format
infatti, non include sempre la possibilita di scegliere gli sceneggiatori esterni a cui
affidare i singoli episodi, né la possibilita di influire sulle scelte di casting e di
esercitare un vero ruolo di controllo sulla realizzazione dei testi in audiovisivo.

Il loro potere riguarda soprattutto la fase che precede e segue le riprese, ma non
quella delle riprese stesse, per le quali la responsabilita creativa passa totalmente nelle

390 “al contrario di

mani del regista e del produttore esecutivo/organizzatore generale
quanto accade negli Stati Uniti dove, come si € visto, anche grazie alle competenze
specifiche acquisite negli anni, gli autori delle serie hanno la possibilita di prendersi
carico di ogni fase della realizzazione garantendo al progetto una maggiore coerenza
interna e unitarieta.

Nonostante questi limiti, fino ad ora il sistema adottato dalla Taodue per dare
unita e coerenza alla serie ha funzionato piuttosto bene, garantendo la possibilita di
conciliare la varieta di stili e peculiarita espressive (data dal contributo di autori
esterni, che tuttavia generalmente hanno ormai da tempo un legame privilegiato con la
produzione e con la serie in particolare) con I’omogeneita della scrittura garantita dalla
supervisione di soggetti che svolgono un ruolo propriamente creativo sia in prima
persona (nella creazione della serie e nella stesura delle proprie puntate) che
nell’interazione con gli autori esterni.

Va osservato, in ultimo che, proprio grazie alla credibilita acquisita negli anni
dalla Taodue in generale e da una serie come Distretto di polizia in particolare, il
controllo esercitato dal network sulla fase di ideazione e scrittura si €
progressivamente allentato, dando la possibilita di lavorare in tempi piu rapidi e senza
sottostare quasi a nessun tipo di pressione o imposizione da parte dell’emittente, sia a

livello di contenuti che di sviluppo delle storie.

%9 Questa ambiguita si rispecchia anche a livello di attribuzione dei diritti d’autore della serie; al momento, non

a caso, € in corso una disputa per I’attribuzione dei diritti relativi ai soggetti dei singoli episodi, diritti che hanno
un consistente valore economico proprio in virtu della longevita e del successo della serie: le puntate, infatti,
vengono frequentemente replicate e ogni volta i titolari ricevono un compenso in base alla titolarita dei diritti.
Gli autori delle puntate, coerentemente con quanto detto, sono titolari unicamente dei diritti relativi alla
sceneggiatura. Meno chiaro € chi possa vantare la titolarita dei soggetti, in cui & implicato sia il lavoro creativo
degli story editor-autori che quello del creatore del format e ispiratore della Linea Gialla stagionale, il produttore
Pietro Valsecchi. Una decisione in merito costituira un precedente e un riferimento indispensabile per definire un
tema delicato come quello dell’autorialita all’interno di prodotti seriali.

%% per Distretto di Polizia questo ruolo & stato sempre esercitato da Daniele Bellucci.
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VI11.2.2 Altre serie (poliziesche) italiane
VI11.2.2.1 Don Matteo

In ambito italiano, soprattutto fino a quando le serie hanno sposato
prevalentemente il modello delle puntate chiuse, ha dominato un modello di gestione
dell’autorialita che prevedeva, al contrario di Distretto di polizia, una netta divisione di
compiti tra sceneggiatori e story editor.

Per illustrare questo modello si fara riferimento ad un’altra serie poliziesca, Don
Matteo, che, per longevita e successo ben si presta ad un confronto con Distretto.

La quasi totale assenza di linee orizzontali**"

pone Don Matteo all’estremo
opposto rispetto alla gestione del materiale narrativo di Distretto di Polizia; in teoria,
infatti, pur nel rispetto del format, ogni episodio potrebbe avere vita propria ed essere
sviluppato da un diverso autore senza danno per I’andamento della serie.

In realta la particolarita del concept (ci troviamo di fronte ad un giallo, si, ma
nelle vicende hanno molto peso tematiche eticamente e moralmente rilevanti e il
passaggio relativo alla “redenzione” del colpevole é decisamente piu importante
rispetto alla semplice risoluzione del caso) rende comunque necessaria un forte
coordinamento interno dei contenuti.

Storicamente, poi, la casa di produzione Lux Vide ha sempre avuto la
particolarita, apparentemente onerosa dal punto di vista dei costi, ma certamente
vantaggiosa in termini di gestione dei contenuti e controllo sui prodotti (e quindi,
naturalmente, sulla lunga distanza anche conveniente sotto il profilo economico), di
possedere un reparto editoriale numericamente consistente e professionalmente
preparato che esercita un ruolo di direzione e garantisce un continuo collegamento tra
tutti i settori della produzione.

Non va dimenticato poi che Don Matteo € una serie commissionata e realizzata
per la televisione pubblica (e in particolare Rai 1); cio implica che la rete esercita

normalmente un maggiore controllo su tutte le fasi di ideazione e scrittura per

%1 Solo nella quarta e nella quinta stagione sono comparse linee orizzontali, in seguito all’inserimento di un
nuovo personaggio, quello del sindaco Laura (Milena Miconi), destinato ad intrecciare una storia d’amore,
sempre giocata sui toni della commedia, ma non priva per questo di ostacoli, con il capitano dei carabinieri
Anceschi.
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verificare sia la compatibilita con la linea editoriale del broadcaster sia la qualita del
prodotto stesso.

La concezione delle singole stagioni di Don Matteo procede sotto la guida degli
story editor incaricati che, tuttavia, non esercitano un ruolo primariamente creativo
(come si e visto per Distretto di polizia), ma piuttosto accompagnano lo sviluppo degli
episodi affidato ai singoli sceneggiatori, cioé svolgono esattamente cio che
normalmente si intende per story editing.

Agli sceneggiatori, ad ogni modo, é richiesto di produrre prima “spunti”, una
sorta di idea base per la puntata, e poi, previa approvazione da parte non solo degli
editor interni, ma anche del committente (nella persona di incaricati di Rai Fiction ed

392

eventualmente anche di Rai Uno, la rete che mette in onda la serie™*), soggetti,

scalette e sceneggiature, restando in tal modo titolari di tutta I’autorialita connessa alla

scrittura dell’episodio®®

, mentre su di essi gli story editor esercitano un ruolo di
controllo e direzione che a seconda dei casi € pit 0 meno rilevante.

Tra i primi compiti degli story editor c’é naturalmente quello di evitare, nella
fase di selezione, che i soggetti prodotti dai vari autori riprendano episodi gia realizzati
0 siano troppo simili ad altri presi in considerazioni per la stagione in corso.

Tra gli spunti presentati, poi, si devono individuare quelli che meglio si
inseriscono nell’universo narrativo della serie e che meglio si adattano alle corde
espressive degli interpreti e allo sviluppo dei personaggi®®*.

Nella fase di scrittura le competenze messe in gioco dagli story editor sono

principalmente di natura drammaturgica®®; anche ad essi @ tuttavia richiesto fin da

%92 Cio implica, per esempio, che, mentre nel caso di Distretto di polizia gli sceneggiatori esterni non vengono
mai a contatto con il broadcaster, diverso & il caso per gli sceneggiatori di Don Matteo, direttamente coinvolti nel
percorso di sviluppo svolto in collaborazione con il committente.

3% Fatta salva la titolarita del format riconosciuta ad Alessandro Jacchia e del soggetto di serie che appartiene a
Domenico Saverni e Alessandro Bencivenni.

¥% Uno sviluppo limitato, naturalmente, trattandosi di serie ad episodi chiusi in cui i personaggi sono
virtualmente sempre uguali a se stessi. Il che non impedisce, naturalmente, la possibilita di costruire storie su
aspetti dei personaggi non ancora pienamente esplorare giocando su varianti delle loro caratteristiche.

%% Nell’ultima edizione della serie, tuttavia, agli story editor & stato affiancato un responsabile generale delle
sceneggiature con I’incarico di effettuare una revisione finale dei testi in modo da ottenere una maggiore
uniformita. Il passaggio successivo prevede la creazione di un team creativo simile a quello che esiste in
Distretto di Polizia, che si prenda carico dell’ideazione di gruppi di soggetti (e poi di sceneggiature) per le
puntate in modo da garantire a monte una certa uniformita. Questa scelta organizzativa, che riguarda comunque
solo la fase strettamente creativa, non prescinde dalla presenza di story editor incaricati di sorvegliare ad un
livello piu alto I’andamento della serie.
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principio un occhio rivolto alle esigenze della produzione, cioe all’ottimizzazione delle
risorse e al rispetto dei vincoli produttivi del format (che, per esempio, prevedono
precise proporzioni tra le scene girate negli ambienti fissi di serie, la caserma dei
Carabinieri e la canonica, e quelle girate in altri ambienti).

La differenza fondamentale rispetto a Distretto, pero, € nelle fasi successive.
Una volta terminata I’ultima stesura della sceneggiatura, infatti, gli sceneggiatori di
puntata escono completamente dal processo produttivo, che ricade completamente

sulle spalle degli story editor, impegnati sul set con un reale potere di controllo®*®

, poi
coinvolti anche in fase di post-produzione (montaggio, scelta delle musiche) accanto al
regista e alle altre figure deputate.

Di fatto, quindi, pur non svolgendo propriamente un ruolo di ideazione, gli
story editor hanno in Don Matteo un compito che si avvicina a quello di “controllo
totale” svolto dagli autori delle serie americane e sono i garanti dell’identita della serie

sia rispetto al produttore che nei confronti del committente.

VI11.2.2.2 La squadra
Il terzo modello che si prende in considerazione é quello relativo a La squadra,

la serie in episodi da 90/100’ realizzata con produzione interna per Rai 3>’

e in quanto
tale gestita dalla societa produttrice in stretta collaborazione con le strutture di
controllo e di produzione Rai..

A dispetto del diverso formato, in questo caso il modello di gestione non solo
dell’autorialita, ma anche di tutto il progetto produttivo é stato costruito, soprattutto

398

per esigenze di contenimento dei costi, su quello delle soap opera™®, tanto piu che le

strutture incaricate della parte tecnica della realizzazione (il cosiddetto “sotto la

%% Non mancano le difficolta nell’affermare il primato del reparto editoriale su quello produttivo, ma negli anni
il coinvolgimento costante degli story editor, spesso molto giovani, in tutte le fasi della produzione e post-
produzione ha guadagnato loro un maggior credito.

%97 Per la stesura di questa parte si & fatto riferimento innanzitutto all’intervista con Giusy Buondonno, editor di
rete (Rai Tre) nelle stagioni 1-7 de La Squadra.

%% In proposito si veda LILIE FERRARI, Come funziona una soap opera, Dino Audino, Roma 2000.
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) sono quelle della sede Rai di Napoli, le stesse impiegate nella realizzazione
della soap opera di Rai Tre Un posto al sole.

Una particolarita che differenzia profondamente La squadra dalle altre serie
poliziesche considerate e data dalla frattura esistente per I’appunto tra la parte creativa
del lavoro (che é affidata a professionisti stipendiati dalla societa di produzione, la
Grundy, anche se in continua relazione con le strutture di controllo Rai) e quella
tecnico-produttiva, che ricade sotto il controllo di strutture del servizio pubblico, pur
mantenendosi, evidentemente, un’interazione continua con la parte creativa.

Le figure coinvolte nella parte creativa sono: I’head writer, gli story editor (3),
I’editor di rete e gli sceneggiatori di puntata, professionisti esterni assunti ad hoc. Il
loro numero negli anni & diminuito dagli iniziali 12/15 ad un numero piu ristretto, nel
tentativo di costituire un piu compatto gruppo creativo e mantenere chiara I’identita
della serie.

Per quanto riguarda la prima parte del processo, che va dalla concezione della
Bibbia di stagione fino alla finalizzazione delle sceneggiature dei singoli episodi, essa
¢ organizzata secondo schemi piuttosto rigidi e con una gerarchizzazione e
parcellizzazione pronunciata del lavoro di scrittura, necessaria a garantire il rispetto
dei tempi e la gestione di un planning di produzione estremamente rigido che, con i
dovuti aggiustamenti legati al numero inferiore degli episodi da realizzare e alla loro
maggior durata, € ispirato pero alla logica delle soap opera.

Dopo un periodo preventivo di ideazione (in cui viene gia coinvolto I’editor di

rete®

e che e destinato a delineare per movimenti generali le linee personali dei vari
personaggi e la linea trasversale di indagine della serie, qualcosa di simile alla Linea

Gialla di Distretto di Polizia) la creazione dei singoli episodi € affidata ad un percorso

%9 Con i termini “sopra la linea” e “sotto la linea” si intendono le diverse voci di costo previste nel budget delle
fiction; i costi sopra la linea, che generalmente sono quelli pit variabili, sono quelli relativi allo sviluppo delle
sceneggiatura e al pagamento di attori e registi (in qualche modo la parte creativa del lavoro), i costi sotto la
linea sono quelli della parte tecnica comprendente strutture e set, montaggio e manovalanze ad ogni livello. In
proposito si veda MELODIA, La lunga serialita,, pp. 295-301.

%% | a squadra rappresenta un caso molto particolare sotto il profilo del controllo editoriale esercitato dalla rete,
che & presente anche nelle altre fiction Rai di tutti i formati, ma non sempre in modo cosi continuo e decisivo.
Rai Tre, tuttavia, ha per lungo tempo trasmesso solo due fiction , La squadra e Un posto al sole, e in nome di
una maggiore coerenza rispetto alla programmazione trasversale (che comprendeva non solo le fiction, ma anche
gli altri programmi, da quelli dedicati all’informazione a quelli di servizio o intrattenimento) ha preteso e
ottenuto un costante coinvolgimento di propri delegati in tutte le fasi della creazione dei prodotti.
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con scadenze precise e irrinunciabili, che vanno a costruire un casellario di incontri e
periodi di elaborazione singolare o di gruppo fissa.

Ogni settimana, infatti, prevede nella giornata del lunedi un brainstorming che
coinvolge I’head writer della serie, uno degli story editor e I’editor di rete ed €
finalizzato all’ideazione di un soggetto di puntata che verra poi steso dallo story editor
incaricato nel corso della settimana per essere proposto alla rete per una valutazione
entro il venerdi ed essere ridiscusso il lunedi successivo.

A questa prima riunione partecipa spesso anche un giornalista ricercatore,
incaricato di raccogliere, selezionare e presentare materiale di lavoro su determinati
temi da sviluppare in storie; talvolta & presente anche un consulente della polizia (altre
volte un ex poliziotto) che sorveglia I’aderenza dei racconti alla realtd*®*; dopo la
discussione che coinvolge, in questa seconda fase, anche lo sceneggiatore di puntata
che provvedera, nel corso della settimana, e sempre in collaborazione con lo story
editor, a sviluppare il soggetto in forma di scaletta/trattamento, un testo che sara a sua
volta ridiscusso entro il termine della settimana.

Di qui in poi I’autore ha tre settimane di tempo per stendere la sceneggiatura;
una quarta settimana é lasciata per la lettura da parte degli story editor e dell’editor di
rete, la stesura di note e le conseguenti necessarie revisioni, che vengono realizzate,
pero, non dallo sceneggiatore, ma dallo script editor, cioé una persona incaricata
unicamente di revisionare e uniformare i dialoghi degli episodi secondo uno standard
prestabilito.

Il risultato di questo preciso percorso di lavorazione degli spunti di racconto, a
cui corrisponde un’altrettanto puntuale gestione della realizzazione*®, produce, con
I’avvio settimanale di nuovi episodi, un intenso programma di lavorazione anche nella

parte creativa, che per certi versi rischia di penalizzare la varieta nella scrittura e

%! Ne La squadra il riferimento alla cronaca e alla procedure tende ad essere piu puntuale, sacrificando talvolta
la creativita e le istanze drammaturgiche a quelle del realismo.

92| a sceneggiatura finita viene esaminata in una riunione di pre-produzione (che coinvolge anche il produttore
della sede Rai di Napoli, il regista di turno e I’assistente alla regia) e che anticipa le eventuali ultime rifiniture, la
settimana di preparazione e le due settimane di riprese (la prima per gli esterni, la seconda per gli interni); segue
poi una settimana di montaggio al termine della quale I’episodio viene visionato dai responsabili creativi e di rete
e finalizzato.
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produrre una estrema omogeneita che puo sconfinare nella ripetizione e in una certa
anonimita dei singoli episodi.

Il controllo accurato di cui si & detto ha naturalmente ragioni innanzitutto di
carattere produttivo, perché consente di contenere al massimo i costi di realizzazione,
ottimizzando I’utilizzazione dei set fissi (il commissariato Sant’Andrea e le case dei
personaggi principali), limitando le scene d’azione e in esterni.

Non e una sorpresa se il risultato, talvolta estremamente povero e poco
originale, rispecchia questa impostazione, solo apparentemente simile a quella delle
strutture delle serie americane, ma di fatto riconducibile piuttosto ai modelli della
lunghissima serialita, con tutti i limiti, in termini di resa e originalita del racconto, che

tale modello comporta.

V11.2.3 Modelli a confronto
Uno sguardo ai diversi modelli di organizzazione dell’autorialita e della

produzione in rapporto a quelli americani consente di individuare nei primi due casi
esaminati quelli che piu si avvicinano all’originale dei quali ognuno sviluppa
maggiormente un aspetto.

Nel caso di Distretto di polizia, infatti, si nota una maggiore attenzione a
preservare un concetto di autorialita piu puro, affidando la concezione della serie ad un
gruppo di sceneggiatori che realizza anche una buona parte degli episodi e comunque
partecipa attivamente alla realizzazione anche degli altri, consentendo di dare
maggiore unita al prodotto finale; manca, tuttavia, la possibilitd di spostare questo
controllo creativo anche nella delicata fase del passaggio alla realizzazione effettiva
delle sceneggiature.

Il risultato di questa frattura si riflette spesso in una discrasia tra le iniziali
intenzioni degli autori e il prodotto finale, una distanza che va ben oltre i necessari
compromessi che ogni sceneggiatura deve affrontare per diventare prodotto
audiovisivo.

Questo secondo aspetto € quello che, invece, costituisce la forza del modello
organizzativo di una serie come Don Matteo, dove la presenza costante degli story

editor (sempre piu spesso anche con competenze gestionali) sul set e nel corso della
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post produzione € la migliore garanzia del rispetto delle intenzioni originali del
racconto.

Va detto, tuttavia, che questa interazione con la produzione e post produzione e
resa possibile anche dal fatto che essi non debbano farsi carico del lavoro di ideazione
e di scrittura, che e affidato, come s’e detto, agli sceneggiatori esterni.

Apparentemente il terzo modello presentato, quello de La squadra,
sembrerebbe quello che meglio unisce i vantaggi di un controllo creativo totale alla
gestione diretta anche della parte produttiva.

Come si e detto, pero, cio avviene in un ambito in cui I’industrializzazione del
processo finisce per mortificare fortemente I’originalita dell’ispirazione nonché la
qualita della scrittura e spesso condurre ad un prodotto che é certamente conveniente
da un punto di vista produttivo, ma resta a un livello molto basso sotto il profilo
dell’eccellenza creativa e della qualita della scrittura.

C’e chi, come Gino Ventriglia*®

, che da tempo svolge il ruolo di story analyst e
story editor televisivo, e scettico sulla possibilita di adattare alla realta italiana il
modello di direzione delle serie da parte di writers producers; I’immaturita del nostro
orizzonte produttivo (in cui tra I’altro manca una vera competizione tra committenti),
ma anche la mancanza delle competenze necessarie da parte degli scrittori italiani,
sarebbero il limite piu evidente all’applicazione di un modello ambizioso, ma per ora
irrealistico nel nostro contesto, dove I’iniziativa resta affidata ai network e manca
quasi totalmente la volonta (forse anche da parte dei potenziali writers producers), di
misurarsi realmente in un confronto di produttivita e originalita che parte dalla
selezione delle idee e termina con la realizzazione completa del prodotto seriale.

Le obiezioni presentate hanno certamente un fondamento, tuttavia, proprio i
mutamenti che negli ultimi tempi I’ingresso sempre piu consistente di un terzo
giocatore nell’ambito della produzione di fiction italiana (i canali satellitari, che non si
limitano piu a trasmettere fiction d’importazione, ma cominciano a commissionare a

livello locale) potrebbe smuove il quadro d’insieme, spingendo le diverse realta

%% GINO VENTRIGLIA, Ma la via del writer-producer & davvero praticabile?, in AA.VV., L’ora del writer-
producer — Interventi e interviste, Script Anno XII, n.35-36 nuova serie — gennaio-settembre 2004, Dino Audino
Editore, Roma 2004, pp. 61-68.
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produttive a ripensare la loro organizzazione interna per rispondere alle sfide e alle
opportunita di un mercato piu variegato.

E certamente ancora lontana la possibilita di immaginare un modello di lavoro
in cui la creativita piu spinta si accompagni ad una industrializzazione dei processi
realizzativi che non coincida con I’abbassamento degli standard qualitativi, ma €
indubbio che all’interno dei diversi soggetti produttori si stanno tentando strade
diverse per arrivare ad un modello proprio, che consenta di ottimizzare le esigenze
della creativita e dell’originalita con quelle di una buona gestione di costi e risorse.

In queste soluzioni le figure di sceneggiatori e story editor, cosi come si sono
sviluppate nel contesto italiano, tendono a sfumare i confini di competenze per tentare
di arrivare ad una figura intermedia capace di assommare le migliori caratteristiche di

entrambi i soggetti in causa.

V11.3 Dalla pagina alla scena. Il rapporto con la produzione

Pur non vantando le competenze multidisciplinari dei loro colleghi americani e
dovendo fare i conti con un’organizzazione che continua a privilegiare I’autorita di
registi e produttori rispetto a quella degli scrittori, ovvero a distinguere fin troppo
nettamente le competenze strettamente autoriali (cioé il lavoro degli sceneggiatori) da
quelle degli story editor (nella piu parte dei casi — anche se non in quello di Distretto
di Polizia -, relegati a un ruolo di consulenti pit 0 meno autorevoli e piuttosto
incaricati del rapporto con i settori della produzione e post-produzione), gli scrittori di
serie italiani devono comunque in qualche misura adattarsi al confronto con le
esigenze e le richieste della regia e del resto della produzione.

Grazie alla conoscenza diretta della gestione di tale problematiche all’interno
della Taodue, prenderemo come esempio Distretto di Polizia per valutare il grado di
modifiche operate in fase di realizzazione e in che misura cio influenzi il lavoro di
scrittura.

La struttura produttiva di Distretto di Polizia, affidata fin dagli esordi a Daniele

Bellucci, ha conservato negli anni un’organizzazione abbastanza fissa e ispirata ad un
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modello creato in larga parte “per tentativi*®*, ma quasi immediatamente con I’idea di

rendere il prodotto conveniente sul piano economico, senza per questo perdere lo
standard di qualita che i prodotti Mediaset avevano avuto fino a quel momento.

Il format di Distretto prevede un bilanciamento tra esterni ed interni a favore di
questi ultimi, con una percentuale prevista di scene da svolgersi all’interno del
distretto che varia dal 50 al 60% a seconda degli episodi; sono interni, del resto, anche
altri ambienti fissi, cioé le case di alcuni dei personaggi fissi.

Per creare il piano di produzione della serie & necessario che la produzione sia
in possesso dei primi 14 episodi in modo da poter prevedere una prima fase delle
riprese all’interno degli studi di Cinecitta, che riproducono per I’appunto gli ambienti

dell’immaginario commissariato X Tuscolano:
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SALA SPECCHIO | C e sexa Y

GUARDIOLA

%% Cosi riferisce il produttore Pietro Valsecchi nell’intervista raccolta nell’ottobre 2006.
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UFFICIO COMMISSARIOQ: la stanza del commissario (inizialmente la Scalise,
poi Giulia Corsi, infine Ardenzi). E dotata di una scrivania, illuminata da una finestra e

di un divanetto in pelle.

SALA ISPETTORI: la stanza in cui operano gli ispettori del distretto. Due

scrivanie, due computer, degli schedari.

SALA SPECCHIO: attigua alla sala ispettori, & la stanza in cui si svolgono gli
interrogatori (non e tassativo, a volte si svolgono anche nell’ufficio del commissario o
nella sala ispettori). Chi resta nella sala ispettori puo assistere a quanto accade nella

stanza grazie al falso specchio che separa le due stanze.

ATRIO: luogo di passaggio. Su esso si affacciano la guardiola, I’ufficio

denunce e la sala ispettori. Nell’atrio ci sono delle sedie e un distributore di merendine.

GUARDIOLA: ¢ il regno di Ugo Lombardi. Ci sono faldoni, telefoni .

ARCHIVIO: ¢ la stanza di Antonio Parmesan, caratterizzata da pc e faldoni.
Dal 2006 comprende anche un piccolo gabinetto di scientifica (per rilevare impronte
digitali, fare intercettazioni ambientali, confrontare il Dna) che va a occupare gli spazi

una volta riservati allo spogliatoio.
UFFICIO DENUNCE: due scrivanie, due computer, due armadi... ¢ la stanza di
Vittoria Guerra e Giuseppe Ingargiola. E qui che i due agenti raccolgono le denunce di

tutti i giorni.

In questi spazi si svolgono i primi mesi di riprese (che normalmente iniziano a

meta gennaio), dedicati alla realizzazione degli interni della prima meta della serie,
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privilegiando, nella creazione del piano di produzione piu dettagliato, un criterio di
accorpamento delle scene per ambienti e per personaggi di puntata*®.

Con cio si intende che, pur non potendosi girare in sequenza le scene interne al
distretto di uno stesso episodio, sia per ottimizzare la presenza sul set degli attori di
puntata sia per facilitare gli attori di serie nell’interpretazione di una stessa storia, le
scene pertinenti per esempio al caso A vengono girate nello stesso giorno o in giorni
successivi, mentre gli interpreti saranno richiamati in un secondo momento per
effettuare le riprese negli ambienti di puntata.

Contemporaneamente alla realizzazione delle riprese di questi interni, che
coprono almeno i primi tre mesi di lavoro della troupe, il direttore di produzione e lo
scenografo, dopo aver effettuato uno spoglio delle sceneggiature, si mettono alla
ricerca degli ambienti esterni di ogni puntata.

E soprattutto in questa fase che agli autori pud essere chiesto di effettuare una
prima tranche di modifiche ai testi presentati, nella logica di ridurre i costi eliminando
0 accorpando ambienti non strettamente necessari, difficili da reperire o che vengono
considerati per varie ragioni troppo costosi.

Le modifiche richieste possono andare dal cambiamento di un ambiente (una
stazione degli autobus pud diventare un semplice bar) all’eliminazione di un
personaggio (se per esempio si tratta di un testimone si puo passare ad un semplice
resoconto della testimonianza stessa), ma piu spesso si tratta di trasferire in interni —
cioé prevalentemente al distretto - scene ambientate in locations complesse (un ufficio
postale, un locale pubblico, ecc.) oppure di “limare” delle situazioni la cui

realizzazione richiederebbe un troppo ingente investimento di risorse*®.

“%5 Dal momento che le riprese degli interni di Distretto di Polizia si svolgono in studi gia allestiti e sempre
disponibili, a predominare & il criterio di ottimizzazione delle pose; altre serie che non possono contare su tale
facilitazione (era il caso per esempio di Don Matteo fino alla quarta edizione, quando gli interni della canonica e
la caserma, ambiente fondamentale delle storie del prete detective, sono stati ricostruiti in studio in modo da
garantire una maggiore flessibilita alla riprese e un notevole risparmio in termini di costi) sono costrette a
bilanciare il criterio delle pose con quello delle location utilizzate. Questa soluzione, tra I’altro, comporta un
risparmio di tempo perché gli ambienti ricostruiti nei teatri di posa consentono una migliore e piu regolare
messa a punto della luce sulla scena, oltre all’eliminazione dei rumori esterni e una piu agevole gestione di tutti i
reparti coinvolti, dai costumi alle luci al trucco e cosi via. In proposito si veda MELODIA, La lunga serialita,
pp.294-299.

*% Un esempio illuminante & dato dalla puntata 19 della sesta serie, in cui si racconta di un piromane; in questo
caso una prima versione della sceneggiatura prevedeva la messa in scena di tre diverse “scene nel crimine”
diversamente intaccate dalle fiamme (in un caso le fiamme erano ancora attive ed era prevista la presenza dei
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E chiaro che questo genere di interventi, che gli story editor eseguono cercando
di mantenere il piu possibile intero il senso e I’efficacia del racconto, comporta un
impoverimento dei valori produttivi, anche se, bisogna ammetterlo, talvolta il
confronto tra il gruppo creativo e la produzione pud anche costringere ad una messa a
punto del racconto che ne mette in evidenza i principali punti di interesse, eliminando
quelle scene che in ogni caso sarebbero stare realizzate con poverta di mezzi.

Gli esterni selezionati riguardano in prima battuta gli episodi delle puntate i cui
interni sono in lavorazione, ma poi, man mano che gli autori chiudono gli episodi della
seconda parte della serie, anche quelli di tutte le altre puntate, dal momento che gli
esterni verranno poi tutti realizzati nei mesi centrali della lavorazione, di solito nei
mesi estivi per sfruttare le migliori condizioni climatiche.

Una parte degli esterni, comunque, comincia ad essere realizzata con qualche
anticipo grazie alla presenza di una seconda unita, cioe di una altro regista,
generalmente di minore esperienza, che pu0 occuparsi di alcune scene meno
impegnative velocizzando i tempi.

Questa soluzione € resa possibile anche dal fatto che il cast di Distretto di
Polizia é piuttosto ampio e i casi sono affrontati in genere solo da 2/3 personaggi alla
volta; cosi mentre per esempio il regista principale gira in interni (in uno degli
ambienti del distretto) una scena con alcuni interpreti, il regista della seconda unita
puo utilizzare gli altri in una location esterna per un’altra scena.

Gli esterni vengono raggruppati per ambienti (il costo delle locations, infatti, &
maggiore rispetto a quello degli attori di puntata e quindi e il primo criterio a
dominare) e raggruppati in modo da strutturare giornate di lavorazione compatibili con
la lunghezza e la difficolta delle scene da realizzare.

Ogni giornata di riprese televisive prevede la realizzazione di un certo numero
di pagine di sceneggiatura, maggiore nel caso si tratti di interni fissi (anche 8 pagine),
minore nel caso di esterni (5, al massimo 6 pagine), ma che devono essere assicurate

per tenere fede al programma e non provocare aggravi di costi (ogni giornata di

Vigili del Fuoco). Nella versione finale il primo incendio viene mostrato in fotografia nei suoi effetti, il secondo
si riduce ad un edificio annerito da cui ormai i pompieri si solo allontanati, mentre il terzo incendio viene solo
riferito.
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produzione supplementare puo costare anche 80.000 euro in attrezzature e costi degli
attori e delle maestranze).

Una volta terminati i primi mesi di interni e passati agli esterni, si privilegia la
possibilita di realizzare quelli delle prime puntate della serie in modo che nel
frattempo la post produzione (che comincia immediatamente a lavorare sul materiale
girato) possa produrre al piu presto un pre-montato degli episodi che consenta di
verificare I’efficacia dei nuovi attori ed eventualmente effettuare delle correzioni “in
corsa” aumentando o diminuendo il peso dei vari interpreti o cercando di sfruttarne al
meglio le doti comiche o drammatiche.

Ogni ritardo nei tempi di realizzazione delle riprese in esterni ha molto peso
perché i tempi sono in questo caso molto piu vincolanti (per i costi degli affitti dei
luoghi, il dispendio in termini di spostamenti e luci, ecc.) e cio che non si riesce a
realizzare nei tempi previsti va tagliato o modificato per essere incluso in altre giornate
di lavorazione.

Negli esterni sono comprese anche le riprese in notturna, che sono decisamente
pil onerose; queste erano molto piu numerose nelle primissime stagioni di Distretto di
Polizia mentre nell’ultima sono state praticamente eliminate nelle scene dei casi di
puntata e comungue molto limitate anche in quelle relative alla Linea Gialla.

Terminate le riprese in esterni e mentre ormai anche la parte di post-produzione
si trova in una fase avanzata (generalmente la serie va in onda a partire dall’inizio di
settembre e quindi é prevista la consegna di una prima tranche di episodi alla rete nel
mese di agosto), la troupe ritorna a lavorare in studio per realizzare gli interni della
seconda parte della serie, oltre alle eventuali integrazioni richieste sulla scorta della
visione dei primi episodi montati.

Queste ultime settimane di lavorazione sono quelle piu delicate, nelle quali piu
spesso viene richiesto di effettuare i tagli necessari ad evitare sforamenti nel piano di
lavorazione, un intervento che naturalmente comporta qualche sacrificio in termini di
valori produttivi, compensati dal fatto che le vicende principali (la Linea Gialla e le
linee personali) giungono negli ultimi episodi nelle fasi pitu avvincenti e dovrebbero

rappresentare un’adeguata compensazione per il pubblico.
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La fase di post produzione richiede un nuovo intervento da parte degli story
editor, che devono sorvegliare che il montaggio sia stato in grado di rendere al meglio
il senso e le emozioni della storia e suggerire eventuali modifiche o la scelta di
differenti tagli che valorizzino maggiormente le dinamiche interne alle scene, indicare
la necessita del doppiaggio di singole battute.

In questa fase anche il produttore della serie offre un contributo importante e
attivo rivedendo il montaggio e operando anche cambiamenti rilevanti sull’ordine delle
scene e il loro ritmo interno, anche per verificare che sia stata rispettata I’ispirazione
iniziale data alla serie.

Le musiche, che fin dall’inizio hanno giocato un ruolo rilevante nell’economia
del racconto di Distretto di Polizia, sono I'ultimo elemento ad essere aggiunto prima

della finalizzazione delle puntate e la loro consegna alla rete.
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Conclusioni

Nell’analisi delle forme della serialita televisiva italiana che € il tema di questa
ricerca si € deciso di suddividere il lavoro in due parti, la prima volta a rintracciare i
modelli dell’attuale produzione domestica (in ambito statunitense, dove sia la teoria
che la pratica in questo settore ha una storia molto piu lunga e un’autorevolezza
costruita sull’influenza di un modello narrativo e produttivo ormai consolidati, ma
anche ripercorrendo la storia della produzione italiana a cui i titoli attuali sono
comunque debitori) la seconda destinata a dare conto della realta concreta di un
prodotto seriale italiano di successo, Distretto di Polizia, di cui si € ripercorsa la storia
e si sono poi evidenziati dall’interno i meccanismi di scrittura e di realizzazione.

L’analisi della storia della serialita americana poliziesca (dalla storia
decisamente piu lunga di quella italiana) consente di riconoscere nel tempo il
consolidarsi di modelli di racconto e di produzione che, svincolandosi gradualmente
dall’originaria matrice radiofonica e valorizzando le specificita del mezzo televisivo,
hanno fatto di questo genere di programmi uno dei cavalli di battaglia della produzione
d’oltreoceano. Programmi che nei decenni hanno permeato I’immaginario collettivo
internazionale grazie ad una diffusione capillare sui canali di tutti i Paesi, ivi compresa
I’Italia, dove questo accade soprattutto a partire dalla fine degli anni Settanta con
I’avvento delle tv commerciali.

Concentrandosi soprattutto sui titoli degli ultimi vent’anni (da Hill Street giorno
e notte a Le strade della California, da N.Y.P.D a Law & Order e C.S.1.), che di fatto
hanno costituito il riferimento fondamentale per le serie di produzione italiana, si sono
individuati alcuni aspetti formali e di contenuto che permettono di delineare una
tendenza generale nella serialita americana.

A livello di modelli narrativi, nel panorama statunitense un primo importante
scarto di paradigma era stato dato gia all’inizio degli anni Ottanta dalle creazioni di
Steven Bochco (prima con Hill Street e poi, negli anni Novanta, con N.Y.P.D.) che, in
contrasto con i precedenti modelli, proponevano un racconto multilineare in cui a
diversi plot giallo-polizieschi di varia importanza si accompagna lo svolgimento — su

piu episodi — delle vicende personali dei personaggi fissi; contemporaneamente altri
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autori privilegiavano lo sviluppo delle trame dei singoli episodi rispetto
all’approfondimento dei personaggi di serie (cosi in Law & Order ben prima che nei
vari C.S.1.), finendo per portare, a partire dalla fine degli anni Novanta, ad un
apparente ritorno delle serie alla struttura ad episodi autoconclusi, popolare fin dai
primi anni della televisione.

Ma le novita non erano solamente di carattere formale. Sul versante dei
contenuti, poi, si verifica negli ultimi anni una tendenza generale a privilegiare sempre
di piu racconti dai risvolti sfuggenti, in cui I’etica personale e professionale dei
personaggi risulta minata da compromessi e ambiguita e la chiusura dei plot di
indagine raramente coincide con una risoluzione definitiva e chiara delle
problematiche lanciate dai vari casi.

L’emergenza piu interessante ai fini della ricerca, pero, € data
dall’individuazione, proprio negli ultimi 5/6 anni, di una tendenza generale (che
finisce per coinvolgere anche serie appartenenti a generi diversi, dal medical al drama)
a “sporcare” la struttura ad episodi chiusi (anche se le singole puntate,
paradossalmente, rafforzano la loro unita tematica dando luogo a racconti potenti e
molto raffinati) con la creazione di linee di racconto trasversali alle stagioni della serie,
plot, ciog, che affiancandosi (o talvolta soppiantando, come & stato con 24 e, nel
genere avventuroso/fantastico, con Lost) ai casi di puntata, cercano di creare una forma
piu forte di fidelizzazione da parte dello spettatore proponendo una sorta di
macroracconto avvincente e ricco di mistero che si svela sull’arco di 24/26 episodi.

Rispetto alle forme di serializzazione precedenti, basate sostanzialmente sulla
valorizzazione delle linee orizzontali per lo piu di natura sentimentale che, pur
costituendo spesso un fondamentale elemento di interesse per il pubblico, occupano
uno spazio limitato nel complesso della narrazione, questa nuova forma di racconto
mette in primo piano proprio le linee orizzontali, che pero hanno una natura di
mistero/action, quindi una connotazione di genere decisamente piu forte. Su un altro
versante, I’analisi della cronologia dei titoli polizieschi in Italia ha messo in luce che di
serialita vera e propria si comincia a parlare relativamente tardi. Se, infatti, il

poliziesco ha una sua tradizione sugli schermi domestici (anche se le sue radici sono di
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matrice fortemente letteraria ed esso ha conservato a lungo una curiosa filiazione
esterofila), per lungo tempo la macchina produttiva italiana non ha consentito di creare
titoli comparabili, per efficienza e continuita, a quelli americani, dando invece origine,
accanto alle forme brevi (film e miniserie) ad un modello proprio, definito non a caso
serie all’italiana, le cui caratteristiche formali principali sono la maggiore durata dei
singoli episodi (90°/100°, come un film), il numero limitato di episodi e I’intreccio di
linee narrative di genere con altre di natura personale, legate alla presenza di
personaggi principali eponimi con una forte caratterizzazione antieroica e basso-
mimetica.

Questo modello, trionfante fin dagli anni Ottanta, ha conosciuto la crisi di tutta
la fiction di produzione nazionale all’inizio degli anni Novanta, una crisi che, tuttavia,
ha preparato il rilancio generale della produzione dalla seconda meta del decennio,
periodo nel quale la serialita italiana conosce il piu significativo cambio di paradigma,
approdando infine alle forme tuttora imperanti, piu affini agli analoghi modelli
americani se non altro sotto il profilo di alcuni aspetti dell’organizzazione creativa e
produttiva, sebbene ancora molto lontani dal punto di vista della qualita generale dei
prodotti e della loro esportabilita.

In questo contesto Distretto di Polizia ha costituito sicuramente un oggetto
privilegiato di analisi sia per alcune sue specificita di concept, sia perché ha costituito,
come si € visto, il primo vero tentativo da parte delle emittenti commerciali, di
lanciarsi in una produzione economicamente vantaggiosa e industrialmente
organizzata, oltre che destinata ad ottenere visibilita e riconoscimento internazionale.

L’analisi del concept di partenza della serie e della sua evoluzione, d’altra parte,
hanno fatto emergere I’importanza fondamentale, nella costruzione del racconto e, a
cascata, anche nella realizzazione, della presenza di una Linea Gialla che da unita agli
episodi delle varie stagioni, addirittura precorrendo, sotto questo aspetto, I’analoga
evoluzione delle serie americane.

E questa invenzione di racconto (sintetizzata dal produttore Pietro Valsecchi
con I’idea di un romanzo a puntate), senza dubbio, il piu significativo contributo che

Distretto di Polizia ha dato all’evoluzione della serialita poliziesca italiana, creando un
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modello di racconto che, pur non dimenticando i meccanismi di costruzione dei singoli
episodi intorno a casi di puntata autoconclusi, si distingue nettamente dalle serie pure
(in Italia la piu famosa e di successo e Don Matteo, mentre tra le serie all’italiana
ancora attive ricordiamo soprattutto Il Maresciallo Rocca) per I’investimento di risorse
narrative e produttive dedicato a questo racconto trasversale. Esso, di fatto, finisce per
imporre il suo tono all’intero arco della serie, permettendo al contempo di raccontare
la dimensione psicologica piu profonda dei personaggi di serie attraverso il loro
coinvolgimento diretto sulle indagini lunghe e I’intrecciarsi del loro privato con esse
attraverso eventi spesso luttuosi.

Quella che nelle prime stagioni della serie € stata soprattutto un’intuizione e
un’ipotesi di lavoro (rivelatasi vincente anche perché felicemente coniugata con un
cast riuscito e la scelta di uno stile di recitazione assolutamente realistico), negli anni &
poi stata sistematizzata al fine di rendere il format piu gestibile e dare uniformita allo
stile del racconto.

Questo passaggio, per altro, é stato indispensabile anche per poter creare una
struttura di lavoro efficiente all’interno del settore creativo, delineando ruoli piu chiari
nel team di scrittura, ispirato, per lo meno nelle intenzioni, alle analoghe équipe che
sviluppano le serie americane piu note.

Prendendo spunto da questa esperienza, si e effettuata una ricognizione sui
modelli di organizzazione e gestione e dell’autorialita (in particolar modo in relazione
alle figure professionali coinvolte) nelle piu note produzioni italiane di polizieschi,
evidenziando le differenze e collegandole non solo alle specificita dei formati, ma
anche alle diverse culture aziendali, alla presenza piu 0 meno forte dei produttori nel
processo creativo, nonché ai condizionamenti implicati dal lavoro con i network
pubblici e provati.

Questa analisi ha messo in evidenza i molti limiti che ancora affliggono le
produzioni italiane, che si muovono in un mercato ancora immaturo e che per lo piu
conservano ancora un carattere fortemente artigianale in un orizzonte in cui solo una
vera industrializzazione dei meccanismi realizzativi, unita ad una spiccata originalita

ed autonomia a livello creativo (il binomio che, paradossale da noi, € la chiave dei
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maggiori successi americani), possono permettere di ottenere prodotti di una qualita
tale da guadagnarsi una circolazione non solo nazionale e una vita televisiva piu
prolungata, con la conseguente ottimizzazione degli investimenti e la generazione di
nuove risorse da investire nello sviluppo di nuovi prodotti audiovisivi.

Si tratta di considerazioni non unicamente di carattere economico-gestionale,
ma che suggeriscono la necessita di pensare a figure professionali nuove che sappiano
davvero abbinare una formazione di natura drammaturgica con maggiori competenze
di natura organizzativa per superare il gap che separa il settore creativo da quello
produttivo (e di fatto abbandona quest’ultimo a considerazioni di immediato risparmio
economico, alla lunga dannose anche per il successo delle serie) .

L’analisi ha successivamente approfondito i vari aspetti del processo creativo di
una serie complessa come Distretto di Polizia. Da una parte si sono valutate le
strategie di costruzione del racconto confrontandole con quelle piu diffuse nei
polizieschi d’oltre oceano e in quelli italiani del passato e contemporanei,
individuando la specificita di Distretto nell’uso di una particolare empatia umana da
parte dei personaggi, una sorta di intelligenza emotiva che si distingue nettamente dal
freddo acume degli investigatori scientifici in voga in questi ultimi anni e che, invece,
resta ben ancorata alla caratterizzazione classica degli eroi di tutta la tradizione
poliziesca televisiva italiana, che si distinguono innanzitutto per la loro umanita e il
loro buon senso piuttosto che per la loro intelligenza e che con la loro medieta
riescono a superare I’istintiva diffidenza dello spettatore italiano nei confronti delle
forze dell’ordine.

La possibilita di analizzare I’evoluzione dei modi del racconto sull’arco di sei
stagioni ha consentito di individuare con chiarezza le differenze tra la relativa (ma in
un certo senso geniale) disorganizzazione dei primi due anni e la maggiore
sistematizzazione tentata a partire dal terzo anno, in cui si sono dovuti affrontare
difficili cambiamenti di cast, ma si & anche sperimentata una strutturazione del
racconto che, pur partendo fondamentalmente da esigenze pratiche, ha avuto una certa
fondazione teorica e ha suscitato un’attenta riflessione sulla gestione del tempo

narrativo e sulle dinamiche di coinvolgimento del pubblico nelle varianti del racconto
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poliziesco di Distretto di Polizia, fino ad arrivare alla formulazione attuale, piuttosto
precisa fin dalla fase della concezione e condizionata nel suo sviluppo da rigidi vincoli
di natura produttiva (relativi agli ambienti e ai personaggi coinvolti, nonché ai costi
delle scene da realizzare).

In una prospettiva sociologica, come gia riconosciuto da precedenti studi, poi,
Distretto di Polizia ha segnato il trionfo di un protagonismo femminile finalmente
netto e attivo, anche se calato all’interno di un meccanismo di racconto a protagonismo
corale che stempera la natura “rivoluzionaria” di tale cambiamento.

Negli anni, ad ogni modo, la nostra analisi ha constatato un’evoluzione anche
all’interno delle figure femminili presentate dalla serie, in linea con i mutamenti del
costume e del pensiero, forse soprattutto all’interno del microcosmo di chi crea i
racconti della serie prima ancora che a livello di sentire comune. Dal personaggio del
primo commissario del distretto, rivoluzionario nel suo essere leader, ma tutto
sommato tradizionale nelle modalita della rappresentazione, infatti, ci si muove verso
un personaggio quasi mascolino, piu problematico, coinvolto in relazioni sentimentali
disturbate e difficili.

Sulla stessa linea si e constatata un’evoluzione in negativo nella presentazione
della realta che circonda il microcosmo relazionale dei protagonisti del distretto, visti
come una famiglia, ma impegnati in un contesto in cui proprio la famiglia riceve una
presentazione sempre meno positiva.

Dal punto di vista della costruzione del setting valoriale e della struttura
morale implicita od esplicita dei personaggi, si € dovuta constatare I’incapacita di
questa serie in particolare, ma in generale delle serie italiane, di creare personaggi
moralmente complessi e realmente a tutto tondo. | risultati della ricognizione hanno,
infatti, evidenziato come per il momento la caratterizzazione dei personaggi resti
imprigionata in categorie spesso semplificate e semplificanti, sacrificando la
possibilita di creare personaggi tridimensionali e problematici alla necessita di ottenere
un’adesione totale degli spettatori ai valori incarnati dai protagonisti.

Di qui la scelta di evitare il piu possibile qualunque ambiguita morale (una

scelta che, ad ogni modo, ha anche a che fare con la necessita di non perdere
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I’appoggio, anche logistico, delle forze dell’ordine, economicamente necessario alla
realizzazione della serie stessa) nei personaggi fissi, ma anche una certa
standardizzazione delle situazioni presentate con il risultato di diminuire di molto la
varieta dei casi e dei plot presentati, optando al contempo per un’impostazione fondata
su un generico politically correct che in taluni casi finisce per tradire il buon senso
comune che aveva decretato il successo delle storie delle prime stagioni di Distretto di
Polizia.

In queste scelte si puo ipotizzare che qualche peso lo abbia la sotterranea
frustrazione di chi e impegnato nella scrittura della serie, spesso professionisti che
personalmente non fruiscono della stessa televisione che “producono”, ma si nutrono
di modelli narrativi altri (innanzitutto, naturalmente, quelli provenienti dalle
produzioni nordamericane), che tendono a riprodurre adattandoli nei limiti delle
produzioni nostrane, con il risultato di creare un universo televisivo che é sempre piu
distante dalla realta italiana che vorrebbe rappresentare e aderisce, al contrario, ad un
modello astratto e autoreferenziale che non corrisponde né ai suoi modelli alti né al
mondo in cui dovrebbe calarsi

Al di la di questi aspetti piu strettamente creativi, va comunque tenuta presente una
certa resistenza, presente a livello di committenza nei network, ma anche all’interno
delle medesime strutture delle case di produzione, ad ampliare in modo piu deciso
I’area del raccontabile nonché le modalita del racconto stesso; si preferisce, invece,
ripiegarsi sulla ripetizione di un precedente successo televisivo nel timore di mettere in
scena la realta in modo piu complesso e profondo e in una chiave che possa realmente
suscitare un qualche dibattito e in cui anche i personaggi di serie possano essere
realmente messi in discussione e fatti crescere..

Con guesto non si intende semplicisticamente la possibilita di affrontare temi piu
controversi (o come una soluzione di comodo potrebbe suggerire, scabrosi) o mettere
in scene personaggi che siano forzatamente ambigui, quanto piuttosto nella possibilita
di sfruttare al meglio le risorse della tecnica drammaturgica per creare storie con

percorsi nuovi, per costruire personaggi realmente tridimensionali, piu vicini alla
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complessita della realta quotidiana e proprio in questo meno risolti, ma piu autentici
nel modo di affrontare le “avventure” proposte dalle fiction.

Una variabile a cui si € solamente accennato, ma che potrebbe giocare un ruolo in
questo orizzonte, € data dai mutamenti nel quadro dell’emittenza italiana e dalle
conseguenti variazioni nelle abitudini di visione da parte del pubblico.

Pur tenendo conto che I’allargarsi della porzione di pubblico che abbandona la
televisione generalista per cui le serie italiane sono pensate, a favore dei canali
satellitari nutriti soprattutto dalle produzioni nordamericane e solo marginalmente
interessati a realizzare in proprio nuovi formati seriali in Italia, si potrebbe pensare,
infatti, che proprio questa evoluzione potrebbe in un prossimo futuro costringere sia i
network che le produzioni a tentare “virtuosamente” altre strade, abbandonando la
poco lungimirante filosofia di prodotti medi (nella qualita della scrittura e nella
realizzazione) a favore di una sperimentazione che dovrebbe essere soprattutto ricerca
di una maggiore qualita della narrazione, ma anche di adeguati investimenti produttivi
che consentano di creare prodotti che possano davvero sfidare, pur conservando la loro

giusta specificita nazionale, i titoli esteri sempre piu competitivi sui nostri schermi.
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VIDEOGRAFIA DELLE SERIE POLIZIESCHE ITALIANE
dal 1990

DON TONINO (1990)
4x90" +4x90° Canale5 e Italia 1
con Andrea Roncato e Gigi Sammarchi

L’ISPETTORE SARTI (1991)
13 x 60" + 6 x 90’ Rai 2
con Gianni Cavina

IL COMMISSARIO CORSO (1991-1992)
12 X 60’ Rai 2
con Diego Abatantuono

UN COMMISSARIO A ROMA (1993)
9 X 90’ Rai 1
con Nino Manfredi

QUELLI DELLA SPECIALE (1993/1995)
6 X 90 +5 X 90’ Italia 1
con Giampiero Ingrassia, Rocco Papaleo

IL MARESCIALLO ROCCA (1996-2005)

8 X 90’ Rai 2

4x100°+4x100°+6x100"+4x 100" Rai 1

con Gigi Proietti, Stefania Sandrelli, Veronica Pivetti

LINDA E IL BRIGADIERE (1997-1998)
8 X990’ +4x100’ Rai 1
con Claudia Koll, Nino Manfredi

LUI E LEI (1998-1999)
8 X 100’ + 8 X 90’
con Vittoria Belvedere, Enrico Mutti

IL COMMISSARIO MONTALBANO (1999-2005)
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2 X 100” +2 X 100’ + 2 X 100’ Raidue
4 x100"+4x100" Rai 1
con Luca Zingaretti, Cesare Bocci

SQUADRA MOBILE SCOMPARSI (1999)
8 X 90’ Canale 5
con Claudio Amendola, Elena Sofia Ricci

DISTRETTO DI POLIZIA (2000-)
24 x 50" + 24 x50’ + 24 x 50° + 26 x 50’ + 26 x 50” + 26 x 50’ Canale 5
con Isabella Ferrari, Ricky Memphis, Giorgio Tirabassi

DON MATTEO (2000-)
16 x50 + 16 x 50" + 16 x 50" + 24 x 50" + 24 x 50’ Rai 1
con Terence Hill, Flavio Insinna, Nino Frassica

LA SQUADRA (2000-)
32 x 50" +27 x100° + 29 x 100’ + 27 x 100” + 27 x 100’ + 27 x 100’ Rai 3
con Massimo Bonetti, Renato Carpentieri, Cecilia Dazzi, Geo Leonello

VALERIA MEDICO LEGALE (2000 /2002)
12 x 50" + 4 x 90’ Canale 5
con Claudia Koll, Giulio Base

CARABINIERI (2002 -)
24 x 50" + 24 x50° + 24 x 50’ + 24 x 50’ Canale 5
con Manuela Arcuri, Martina Colombari, Errore Bassi

IL COMMISSARIO (2002)
8 x 90’ Canale 5
con Massimo Dapporto, Caterina Vertova

RIS-DELITTI IMPERFETTI (2005-)
12 x50’ + 16 x 50’ + 16 x 50” Canale 5
con Lorenzo Flaherty, Filippo Nigno, Nicole Grimaudo
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IL CAPITANO (2005 -)
6 x 90’ Rai2
con Alessandro Preziosi

48 ORE (2006)
12 X 50’ Canale 5 /Italia 1
con Claudio Amendola, Claudia Gerini, Adriano Giannini
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Appendice |
Profili d’ascolto:
il pubblico di Distretto di Poliziatrala | e la V stagione

L’ormai lunga storia di messa in onda di Distretto di Polizia consente in fare
alcune considerazioni circa il profilo del pubblico che la serie ha saputo conquistare e
conservare nel corso dell’anno, un pubblico dalla caratteristiche precise e
“pregiate™”’.

Per questa breve analisi prenderemo in considerazione, oltre ad alcuni dati di
tendenza sulle stagioni dalla 1 alla 4 (vedi tavole 1 e 2), i dati relativi ai profili
demografici del pubblico della prima e quinta stagione (tavole 3 e 4) nel tentativo di
cogliere I’evoluzione del pubblico della serie in rapporto all’evoluzione della serie
stessa.

Una premessa alla lettura dei dati e tuttavia necessaria e utile ad inquadrare i
riscontri della serie all’interno di piu generali strategie di palinsesto dal parte dei
diversi broadcaster.

Al tempo della messa in onda della prima stagione di Distretto di Polizia,
infatti, nell’autunno del 2000 (e dunque all’interno del cosiddetto periodo di garanzia,
cioé del periodo in cui gli ascolti dei programmi vengono monitorati per dare agli
investitori pubblicitari riscontri precisi*® e calcolare i costi degli spazi pubblicitari nei
mesi successivi), la Rai, forse sottovalutando le possibilita di successo di questo
esperimento della concorrente Mediaset, non attud una decisa strategia di contro-
programmazione permettendo alla serie di crearsi fin dalla prima stagione uno zoccolo
duro di pubblico, affezionato ai personaggi e alla formula di racconto della serie,
destinato ad incrementarsi nel corso degli anni (vedi Tavole 1 e 2 ) e a mantenersi
stabile, senza mai scendere sotto medie stagionali del 25,5/26% fino alla sesta

stagione, quella appena conclusa nell’autunno 2006.

7 Prezioso in termini di interesse per gli investitori pubblicitari a quali solitamente & destinata la lettura dei dati
d’ascolto frammentati, destinati a valutare la ragionevolezza e la resa degli investimenti pubblicitari negli spazi
all’interno dei singoli programmi.

“%8 Nel caso I’ascolto di un programma sia inferiore alla previsione garantita al momento dell’acquisto di uno
spazio il broadcaster é tenuto a risarcire I’investitore con altri spazi pubblicitari; al contrario un ascolto piu alto
non prevede nessun bonus per la rete emittente.
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Un tale risultato, che consente di garantire, di anno in anno, una sicurezza in
termini di ascolto e, come si vedra, anche di identita di pubblico, € certamente una
della ragioni per cui la gestione (creativa e produttiva) di Distretto di Polizia ha
ottenuto nel tempo un sempre maggior grado di autonomia rispetto al controllo della
rete emittente.

Negli anni piu recenti, intuendo I’importanza (e per opposto il rischio) di
consentire ad una nuova serie di crearsi un pubblico affezionato, i due gruppi televisivi
concorrenti hanno attuato dure strategie di contrasto (per esempio programmando
frontalmente due diverse serie nuove®®, oppure opponendo ai primi episodi di una
nuova serie il primo o secondo episodio di una miniserie evento per stroncare sul
nascere I’affezione da parte del pubblico) che hanno decretato il fallimento di prodotti
piu deboli (e il caso di serie come 48 ore, al cui insuccesso hanno tuttavia contribuito
certamente anche altri fattori legati al concept e alla realizzazione*'°.

La forza del concept di Distretto di Polizia, al contrario, ha costantemente
consentito alla serie di reggere la concorrenza di prodotti anche molto piu costosi
piazzandosi sempre tra i programmi piu visti nella fascia oraria di prima serata, con
picchi di ascolto che superano anche di 6 punti la media di rete (il 24% per Canale 5).

L’andamento degli ascolti della serie, del resto, ha presentato una crescita molto
significativa tra la prima e la seconda stagione (da una media del 22,5% ad una media
del 29,3% con una media di 7,7 milioni di spettatori), per crescere al suo massimo
nella Il stagione (media del 31,7%, con oltre 8 milioni di spettatori) e subire una
leggera flessione nella IV (media del 28 %, con 7,6 milioni di spettatori) e poi nella V

(ascolti intorno al 25,8%) e nella VI (media poco sotto il 26%).

4% £ quanto & accaduto nella primavera del 2003 con Orgoglio e Le stagioni del cuore; il risultato & stato che la
seconda delle due serie, perdente nello scontro diretto, é stata condannata ad una media di ascolto decisamente
piu bassa e alla fine anche ad un umiliante spostamento di palinsesto.

0 5j veda in proposti al capitolo 1.

234



Questi dati rappresentano una parabola di crescita e fisiologica flessione che
nulla toglie a una storia di successo che si pud considerare quasi unica per una serie
italiana**".

Sia il calo a livello di share che quello in termini assoluti nel numero degli
ascoltatori, d’altra parte, & parzialmente spiegabile con il sempre maggior peso delle tv
satellitari, che vanno progressivamente a sottrarre fasce sempre piu ampie di pubblico
alla televisione generalista delineando nuovi parametri per giudicare successi e
insuccessi delle fiction trasmesse sia da Rai che da Mediaset.

Alcune riflessioni interessanti emergono poi da uno sguardo alla composizione
del pubblico della serie, riferita alla I (in onda nell’autunno 2000, con uno share medio
del 22,4% e un pubblico medio di poco piu di sei milioni di spettatori, vedi Tavola 3) e
alla V stagione (media del 25,8% per quasi sette milioni di spettatori, vedi Tavola 4).

Un primo elemento che balza agli occhi fin dalla prima stagione é che i dati di
ascolto piu alti nel pubblico di Distretto di Polizia si trovano nelle fasce piu giovani
della popolazione, tanto tra gli uomini quanto tra le donne.

Il dato piu alto in assoluto, poi, si registra nella fascia compresa trai 15 e i 19
anni (27% per gli uomini, addirittura il 33,4% tra le donne), una fascia di pubblico
solitamente meno interessata alla fiction italiana e consumatrice innanzitutto di
serialita americana.

| dati si mantengono molto alti anche nelle fasce di pubblico adulto,
riportandosi sotto la media generale solo nelle fasce di eta piu anziane (oltre i 55 anni).

Il dato diventa naturalmente ancora piu interessante se accostato a quello che
identifica in una fascia di istruzione medio-alta (scuole medie inferiori e medie
superiori) il profilo tipico degli spettatori della serie.

Piu in linea con le tendenze generali le provenienze geografiche (con valori piu
alti (intorno al 25%) per la zona del Centro-Sud e un po’ piu bassi al Nord (quasi il
21% nel Nord Ovest, un bel po’ piu basso, il 15,8% nel Nord Est).

1 |_"unica serie che abbia conseguito risultati comparabili & Don Matteo che, se non ha mai raggiunto i picchi di
Distretto di polizia, ha perd mantenuto da una stagione all’altra una media di ascolto nelle diverse puntate piu
costante e inoltre funziona molto bene anche in replica.
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Tavola 3

Prafilo d'ascolto Share %
DISTRETTO DI POLIZIA - Canale 5
dal 26 Settembre al 5 dicembre 2000
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E comprensibile, alla luce di tali dati, che vanno ad identificare un
pubblico almeno in parte diverso da quello piu tipico della fiction italiana - e
soprattutto di quello della fiction Rai — piu anziano e generalmente con un grado
di istruzione (e un potere di acquisto) piu basso, che Mediaset abbia messo in
cantiere immediatamente e senza troppi dubbi la seconda stagione della serie, con
lo scopo di consolidare e rafforzare dati che andavano a confortare la strategia di
investimenti nella fiction di cui si é accennato nel capitolo I11.

Il confronto con i dati di cinque anni dopo (V stagione, autunno 2005, vedi
Tavola 4), consente di trovare conferma a quanto detto.

Anche in questo caso, infatti, gli ascolti si concentrano nelle fasce piu
“giovani” della popolazione, ottenendo medie ancora piu alte rispetto alla Prima
stagione: quasi il 29% tra i ragazzi (fascia tra i 15e i 19 anni), il 27% tra i
20/24enni, e un nuovo picco (oltre il 29% ) nella fascia 35/44 anni; dati ancora piu
significativi tra le donne, dove tutte le fasce tra i 15 e i 45 anni vanno oltre il 30%

con un picco massimo del 39,3% nella fascia 20/24 anni.
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Tavola 4

Profilo d'ascolto Share %
DISTRETTO DI POLIZIA 5- Canale 5
dal 27 Settembre al 22 novembre 2005
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Si nota anche un incremento negli ascolti tra la popolazione del Nord Italia
e sono pure aumentati i dati relativi alla fascia di istruzione centrale (Medie
inferiori e superiori).

Si tratta di conferme (e anzi quasi ovunque di incrementi) importanti per
dare la misura della costanza nella resa di questo prodotto, anche a fronte di un
progressivo logorarsi di alcuni meccanismi narrativi e della vitalita dei
personaggi.

In un periodo in cui le reti generaliste si trovano a dover affrontare una
concorrenza sempre piu serrata da parte dei canali satellitari, e mentre anche la
stagione dei reality show sembra (finalmente) andare esaurendosi, la particolare
composizione e la costanza del pubblico di Distretto di Polizia, che da la misura della
consistenza di un brand davvero prezioso, non deve far sottovalutare i rischi che la
relativa fragilita dei meccanismi di fidelizzazione della serie (legati soprattutto alle
dinamiche tra i personaggi prima che al concept strettamente di genere), soprattutto in

un momento in cui, come é accaduto alla fine della VI stagione, i personaggi principali
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hanno lasciato la serie, ponendo dubbi non piccoli circa le possibilita di garantire nel
futuro risultati altrettanto buoni.

Resta da vedere se dopo tutto il pubblico che in questi anni ha trovato in
Distretto di Polizia un prodotto capace di interessarlo e di coinvolgerlo gli restera
fedele anche di fronte a quello che potrebbe (e forse dovrebbe) essere un vero
momento di rifondazione in termini di format, personaggi e tematiche affrontate,

oppure se la concorrenza con serie nuove (italiane o straniere) ne segnera il tramonto.
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Appendice 11
Sinossi delle Linee Gialle delle stagioni trasmesse

Stagione 1

Il nuovo commissario Giovanna Scalise arriva al X Tuscolano in un momento di
estrema emergenza, perché a causa di problemi vari di disorganizzazione i responsabili
di una rapina sono fuggiti. La Scalise copre i suoi uomini con il primo dirigente Meli e
con il sostituto procuratore Di Francesco, poi li guida nella soluzione del caso. A fine
giornata va all'aeroporto a prendere la madre Caterina e i figli Federico e Livia.

Il lavoro al commissariato prosegue, ma intanto si viene a sapere che la Scalise
nasconde un segreto: da un colloquio con il procuratore Stasi si capisce, infatti, che la
donna € la testimone chiave di un processo contro la mafia e che quindi deve
assolutamente rimanere in incognito.

Lo scoprono ben presto anche i suoi uomini (Roberto Ardenzi, Mauro Belli e

Walter Manrico), che hanno imparato ad apprezzare il lavoro del commissario
inizialmente ritenuta una raccomandata senza esperienza sul campo.

In seguito all'avviso di garanzia che ha colpito la Scalise per le dichiarazioni, false di
un pentito, Stasi consiglia a Giovanna di accettare la situazione e di non esporsi
ulteriormente con la mafia; ma la donna, anche se e preoccupata per la sua famiglia,
gli comunica di avere intenzione di continuare a combattere e di arrivare alla verita. Al
distretto di polizia gli agenti sono convinti che la mafia voglia vendicarsi di Giovanna
cercando di screditarla. La donna prega i suoi uomini di rimanere fuori dalla vicenda,
ma questi decidono, di comune accordo, di dimostrare I'innocenza del commissario e
cominciano ad indagare di nascosto. Scoprono che Loiacono, l'avvocato del pentito
che ha accusato Giovanna, ha avuto forti legami con la criminalita organizzata e quindi
deducono che potrebbe essere proprio lui quello che ‘suggerisce' le dichiarazioni al
mafioso.

La notizia che Giovanna ha ricevuto un avviso di garanzia esce su tutti i giornali.
Nonostante la donna sia molto scossa, cerca tuttavia di restare accanto alla sua
famiglia, in particolare a Caterina e a Livia, che non riescono a dimenticare quanto
accaduto a Gela, quando il marito di Giovanna e stato ucciso dalla mafia. Nel
frattempo, dopo alcuni pedinamenti, Roberto e gli altri agenti scoprono che I'avvocato
Loiacono, invece di incontrare direttamente gli uomini della cosca, si serve di
un‘edicolante per ricevere gli ordini dalla mafia; decidono quindi di sorvegliare il
giornalaio. In questo modo riescono a recuperare una busta con alcune direttive e ad
arrestare uno dei 'contatti' dell'avvocato. Alla fine Giovanna viene scagionata dalle
accuse e l'indagine chiusa.

Robero scopre che il collega Walter Manrico fa uso di sostanze stupefacenti e decide
di mettere al corrente il commissario Scalise della situazione.

La moglie di un pentito, Marisa Spano, a seguito della sospensione del programma di
protezione dei mafiosi chiede aiuto a Giovanna Scalise. La Scalise, inizialmente
perplessoa, decide poi di aiutare la donna.
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Livia Scalise, la figlia del commissario, &€ emozionata perché sta per ricevere la visita
del suo fidanzato e prega Nina, una delle poliziotte del distretto, di accompagnarla a
comprare un paio di scarpe nuove. Manrico si offre di scortare le due ragazze.
All'uscita del negozio i tre cadono vittime di un agguato mafioso in cui Nina perde la
vita. Livia & miracolosamente salva, ma ha riportato gravi ferite alla spina dorsale e la
prognosi é riservata: non si sa ancora se potra camminare. Manrico invece se I'é cavata
con poco.

Stasi accusa pero Giovanna e Roberto di aver peccato di leggerezza, affrontando una
situazione piu grande di loro, senza le dovute precauzioni. Intanto in ospedale uno
degli attentatori, riuscendo a eludere la sorveglianza, penetra nella stanza dove e
ricoverato Manrico con l'intenzione di ucciderlo, ma il provvidenziale arrivo di
Roberto lo mette in fuga. Durante i funerali di Stato in onore di Nina Moretti,
Giovanna con grande coraggio precisa che la tragica morte della collega non fermera
la sua battaglia contro la mafia, ma costituira anzi motivo per andare avanti con piu
decisione e fermezza. Manrico tenta di rintracciare i responsabili dell'agguato e arriva
a identificare un certo Rosario Vinci che alla fine la Scalise riesce ad arrestare.
Giovanna lo interroga ma non ottiene alcuna informazione.

Per altra via Giovanna scopre alla fine che a tradirla negli ultimi mesi e stato proprio il
procuratore Stasi, I'amico fidato con il quale si confidava e che diceva di essere
innamorato di lei. Smascherato, I'uomo si suicida impiccandosi.

Mentre finalmente Livia riprende a camminare Giovanna, accompagnata dai suoi
uomini, va a testimoniare al processo contro la mafia, mentre al distretto si festeggia
anche Angela, la moglie di Roberto Ardenzi, che € finalmente incinta.

Stagione 2

Vito Tonnara, un mafioso, vuole vendicarsi con il commissario Scalise per la morte
del figlio, deceduto in carcere dopo essere stato condannato grazie alla testimonianza
di Giovanna. Intanto Roberto Ardenzi, accompagnato dall'amico fraterno e collega
Mauro, corre in ospedale: Angela sta per mettere al mondo sua figlia.

Al bar vicino al X Tuscolano arriva un nuovo barista, Saro, protetto di Vito Tonnara,
che gli insegna personalmente a sparare.

Intanto la Scalise presenta alla famiglia il nuovo compagno, Walter Manrico.

Saro, che sta gia studiando la sua vittima, che & proprio il commissario Scalise,
incontra la sua ragazza all'Universita e mentendo le dice che presto dovra partire per
un lungo viaggio.

Giovanna, intanto, apprende di essere incinta.

Il compito di Saro e reso difficile dal fatto che il domicilio della Scalise é segreto, ma
Saro riesce ad ottenerlo grazie ad un’imprudenza di Luca.

Saro, sempre piu sotto pressione da parte di Vito Tonnara, comincia a preparare
I'agguato.

Qualche giorno piu tardi, mentre Giovanna rientra per cena accompagnata da Manrico
e ignara del pericolo mortale che la attende sotto casa Saro passa all’azione e spara sul
commissario.

La Scalise, a terra priva di sensi dopo essere stata colpita da Saro, viene trasportata
d'urgenza all'ospedale: sembrerebbe tutto perduto per Giovanna e il bambino che porta
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in grembo, ma un giubbotto antiproiettile, che il commissario ha deciso di indossare
sempre da quando sa di essere incinta, ha fatto il miracolo. Manrico, tra lo stupore e la
rabbia dei colleghi e degli amici, viene fermato e interrogato dalla DIA come presunto
complice dell'attentatore

Vito Tonnara consiglia a Saro di sparire per un po’ dalla circolazione; Saro, pero, €
terrorizzato da quello che ha fatto.

Giovanna, intanto, lascia I'ospedale appena ristabilita per recarsi alla DIA e intervenire
in difesa di Manrico. Tra lo stupore di tutti dichiara che Manrico non puo essere
colpevole di complicita nell'attentato perché e il padre del suo bambino. Manrico
rimane senza parole.

Dopo il ritorno della Scalise, al Distretto I'atmosfera € molto tesa; tutti vorrebbero
trovare il colpevole dell'attentato, in particolare Manrico, che non sa perdonarsi di non
essere stato al fianco di Giovanna in quel momento. In un accesso d'ira aggredisce
Luca, ritenendolo colpevole di aver rivelato davanti ad estranei l'indirizzo privato della
Scalise. Intanto Saro fa i bagagli in tutta fretta, preparandosi a sparire.

Giovanna e Manrico, dopo i drammi e le tensioni, riescono finalmente a chiarirsi e a
trovare di nuovo la loro intimita. Entrambi partecipano alla riunione di tutti i colleghi
per organizzare le ricerche di chi ha attentato alla vita del commissario.

Finalmente I’identita dell’attentatore viene scoperta: € Saro. Roberto individua la
fidanzata del ragazzo, Laura, e la segue. Viene anche perquisita la sua abitazione per
trovare tracce del ragazzo. Intanto Manrico cerca di convincere Giovanna a prendersi
un pausa, ma lei é titubante.

Manrico e Mauro, allora, si avvalgono di nuovi mezzi tecnici per portare avanti le
indagini su Saro, mettendo sotto sorveglianza la sua ragazza, Laura. Luca, intanto,
sentendosi in colpa, sta preparando la sua lettera di dimissioni.

La gravidanza ormai avanzata e le raccomandazioni del medico costringono intanto
Giovanna a seguire i casi dal commissariato, sotto l'occhio vigile di Manrico, che é
molto apprensivo. Anche Giovanna € in ansia, anche perché non e ancora riuscita a
confessare alla sua famiglia di essere incinta.

Saro, chiamata la sua fidanzata Laura e datole un appuntamento, viene pedinato dagli
agenti del distretto.

Giovanna decide che Valeria, la nuova agente del distretto, sarebbe perfetta per
incontrare Laura, la fidanzata di Saro e conquistarsi la sua fiducia. Valeria, grazie a
uno stratagemma, riesce a vedere Laura e scopre dove la ragazza incontra Saro: da un
rigattiere. Gli agenti del distretto riescono cosi finalmente ad arrestare I'attentatore
Giovanna affronta Saro con Manrico vicino. La Scalise vorrebbe convincere il ragazzo
a collaborare, ma senza alcun risultato. Per il momento non ci sono prove e quindi
Saro viene rilasciato.

Il ragazzo e Laura sono sorvegliati. Saro vorrebbe fuggire e la sua ragazza, venuta a
sapere dal fidanzato tutta la verita sull'attentato, vorrebbe fuggire con lui. Ma Saro,
arrivato da Laura, viene sorpreso da Vito Tonnara, che lo uccide a sangue freddo
davanti alla ragazza e poi sfugge agli agenti del distretto. In seguito Laura, al
commissariato, riesce a identificare Tonnara, dando un volto al persecutore della
Scalise.

241



Giovanna capisce di essere diventata un obiettivo personale di Vito Tonnara, che la
vuole morta per vendicare l'uccisione del figlio. Tonnara é stato abbandonato dalla
cupola siciliana; ormai € una "scheggia impazzita” che non ha piu nulla da perdere e
non trovera pace fino a quando non avra ucciso Giovanna

Poco piu tardi la Scalise viene a sapere che Tonnara € a Roma. Non sa pero che
Tonnara, che ha preso un appartamento davanti alla casa del commissario, continua a
spiarne ogni movimento.

Intanto, pero, il distretto deve affrontare un grave lutto; nel corso di un caso, mentre
cerva di convincere un uomo a non buttarsi da un tetto, Angela, la moglie di Roberto,
finisce per cadere e muore.

Vengono celebrati i funerali di Angela. Intanto Tonnara, che ha tenuto sotto controllo i
movimenti in commissariato, intercetta Borsello proponendogli un "affare™. Roberto,
depresso per la morte della moglie, ha un commovente sogno di cui Angela é
protagonista. Giovanna, vicinissima al parto, discute di prospettive future con
Manrico. Una finta segnalazione di Borsello conduce Luca, Manrico e Valeria in una
zona fuori Roma in quello che pare il rifugio di Tonnara. Al cimitero incontrano il
figlio della locataria di Tonnara, morta in circostanze misteriose. | due non ci mettono
molto a capire che l'inquilino misterioso & Tonnara e che non e estraneo alla morte
della donna. Roberto e Mauro si mettono in contatto con i colleghi per rivelare la loro
scoperta, capiscono che la Scalise & in pericolo ma questi sono troppo lontani per
intervenire immediatamente. Tonnara sta infatti per sferrare il colpo finale e la Scalise
e praticamente priva di protezione in commissariato. Lo scontro tra i due finisce con la
morte di Tonnara, mentre Giovanna viene portata d’urgenza all’ospedale dove da alla
luce una bambina.

Stagione 3

A X Tuscolano arriva un nuovo commissario, Giulia Corsi, che si dimostra subito un
leader di polso, capace di dare sicurezza ai suoi uomini, tra cui Roberto Ardenzi,
ancora scosso dopo la morte della moglie Angela.

Proprio su questo (un caso apparentemente chiuso) si accendono ben presto i riflettori
in seguito alla scoperta del cadavere di un uomo sepolto qualche mese prima.
Nell’abitazione dell’uomo vengono rinvenute alcune videocassette; una in particolare
potrebbe essere la ragione della sua uccisione: vi compare una ripresa della morte di
Angela, da cui si intuisce che la donna non € caduta accidentalmente dal tetto
dell’edificio su cui si trovava, ma e stata spinta.

Il magistrato Altieri, pero, non consente di riaprire il caso perché la cassetta che e
I’unica prova degli eventi viene danneggiata. Prima che cio accadesse si € solo riusciti
a stampare un fotogramma che riproduce un anello indossato dalla mano assassina che
ha spinto Angela.

Roberto decide allora di parlare con il professor Federico Monti, I’uomo che si trovava
sul tetto con Angela al momento della caduta; purtroppo perd Monti é ricoverato in un
istituto per malattie mentali e non sembra in grado di comunicare.

Roberto prosegue le indagini sui Monti, di cui viene a sapere la tragica storia dalla
portinaia del palazzo da cui & caduta Angela. Federico Monti e sua sorella Carla sono
rimasti soli dopo la morte dei genitori e sono sempre rimasti molto uniti.
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Le ricerche sull’anello portano a individuarlo come opera di un famoso gioielliere, alla
cui abitazione i nostri riescono alla fine ad arrivare, ma solo per trovarla deserta.
Quando riescono a rintracciare un nuovo indirizzo dell’uomo Giulia si reca sul posto
per scoprire chi sia il proprietario dell’anello (e quindi I’assassino), ma trova il
gioielliere strangolato. La colpevole € Carla Monti, la sorella di Federico.

Giulia riesce a capire che la persona che sta cercando é proprio Carla Monti, ma la
donna nel frattempo si € costruita un alibi per gli omicidi commessi e quando Giulia la
interroga si limita a svicolare; tra sé, pero, medita di fare del commissario la sua nuova
vittima.

E infatti spedisce al distretto un pacco bomba diretto a Giulia che viene salvata
all’ultimo minuto dal fidanzato, Paolo, che rimane pero gravemente ferito.

I nostri scoprono che la responsabile del pacco e Carla Monti, ormai irreperibile;
mentre Giulia veglia il fidanzato in pericolo di vita, con I’aiuto di Giovanna Scalise,
rientrata per I’occasione, danno la caccia alla pazza assassina.

Anche Giulia, una volta che Paolo si e ripreso, si unisce alle ricerche, ma la Monti e
ormai latitante; I’unica traccia viene dal fratello che continua a ripetere che Carla
tornera a prenderlo.

Gli interrogatori di Ferdinando Monti non sembrano dare esito, tanto che i magistrati
sono pronti a impedire a quelli del X° di continuare I’indagine; alla fine, pero,
Roberto, con l'aiuto del fantasma di Angela, riesce a rompere il mutismo di
Ferdinando e a conoscere la storia dell’ossessione di Carla, che anni prima aveva
addirittura ucciso la moglie del fratello per gelosia, finendo per provocare lo stato di
incoscienza di Ferdinando.

Intanto Carla Monti riesce a prelevare il fratello dalla clinica e si da nuovamente alla
fuga. Solo con fatica i membri del distretto riescono infine a ritrovarla nella casa natale
dei genitori dei Monti. Qui avviene uno scontro in cui Giulia rischia di essere uccisa da
Carla, ma viene salvata proprio da Ferdinando, che si frappone e resta ucciso.

Carla Monti rapisce Sabina e la usa come esca per catturare Giulia, ponendola poi di
fronte a una scelta terribile: la sorella & imbottita di esplosivo e Giulia sembra non
avere possibilita di salvarla, almeno fino a quando non interviene Paolo, esperto di
esplosivi, che disinnesca la bomba giusto in tempo.

Nel frattempo Ardenzi cattura la Monti, e vincendo la tentazione di vendicarsi per la
morte di Angela, la consegna alla giustizia.

Stagione 4

Al distretto, sempre diretto dal commissario Giulia Corsi (che ha appena deciso di
sposarsi con il compagno Paolo) si presenta Valerio ex compagno all’accademia di
Paolo nonché membro della scorta del giudice Corsi (il padre di Giulia), che fa delle
rivelazioni inquietanti all’amico: & convinto che qualcuno della scorta del giudice
I’abbia tradito provocandone la morte tanti anni prima. Valerio e I’unico che sapeva e,
per evitare che parlasse, e stato allontanato. Paolo decide, per il momento, di non
rivelare questa storia a Giulia. Valerio, pero, rimasto al distretto a collaborare con gli
uomini del X, rimane gravemente ferito durante il servizio. Giulia e Paolo corrono al
capezzale dell’uomo il quale fa il nome del traditore di Corsi: € il suo capo scorta, un
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certo Luigi Greco. Immediatamente Giulia lo convoca al commissariato ma non riesce
a scoprire nulla di interessante. Valerio ha una crisi improvvisa e muore.

Giulia e Paolo decidono di mettersi subito all’opera per cercare di capire perché
qualcuno abbia voluto uccidere il giudice Corsi e vanno, insieme al giudice Altieri, in
procura per recuperare tutti gli ultimi incartamenti delle indagini su cui il padre di
Giulia stava lavorando. Tutto viene fatto all’insaputa di Sabina. Giulia riceve, pero,
una busta e quando la apre vede con orrore che dentro vi sono delle foto di suo padre
in atteggiamenti equivoci con dei bambini seminudi.

Sabina scopre per caso che Giulia, sostenuta da Paolo, ha deciso di riaprire le indagini
sulla morte del padre. Vede anche le foto ricevute da Giulia e ne rimane a dir poco
sconvolta ma non ha dubbi sulla loro falsita. Giulia fa esaminare le foto dalla polizia
scientifica, ma il responso é che sono autentiche. Il commissario, in preda all’angoscia,
medita di abbandonare il comando del Tuscolano. Paolo informa Mauro e Roberto che
le foto sono vera ma lui non e troppo convinto e vuole chiedere un altro parere.
Roberto gli da il nominativo di De Santis e glielo indica come un esperto in casi di
pedofilia. De Santis, a sorpresa, dice a Paolo che le foto sono false infatti riconosce
nelle foto un bambino nato nell’anno dell’uccisione di Corsi e quindi non poteva avere
10 anni come in quella foto.

Intanto Greco, che ha mandato le foto, si accorge di aver fallito; un uomo misterioso di
nome lra invita I’uomo a risolvere al piu presto la questione.

Giulia capisce che le foto sono opera di Greco e decide di metterlo sotto controllo,
piazzando delle cimici nel suo appartamento e sulla sua auto. Intanto, pero, Greco ha
fatto sabotare la macchina di Giulia, che resta vittima di un gravissimo incidente. La
Corsi viene assistita con amore dal compagno e dalla sorella. Le sue condizioni
destano subito preoccupazione, infatti, potrebbe rimanere paralizzata. Giulia racconta a
Paolo, Mauro e Roberto che I’incidente & successo mentre stava seguendo una moto
scura di grossa cilindrata ma quando ha tentato di frenare i freni non hanno funzionato.
I tre decidono subito di indagare, ipotizzando che la macchina sia stata sabotata mentre
si trovava in garage, dove, in effetti, trovano un mozzicone di sigaretta del tipo fumato
da Greco. Greco, nel frattempo, saputo che Giulia non ha perso la vita nell’incidente,
decide di andare in ospedale per ucciderla ma I’intervento di Mauro e Paolo lo
costringe alla fuga.

Giulia, dimessa dall’ospedale, si rende conto che I’unico modo per provare la
colpevolezza di Greco e quella di impossessarsi di un suo oggetto per fare su di esso la
prova del DNA e confrontarlo con quello del sigaro. Mauro e Paolo si introducono
nell’abitazione dell’uomo in sua assenza e riescono con un abile stratagemma a
sottrarre un fazzoletto con il sudore dell’uomo, che prova la corrispondenza del DNA.
Paolo, molto preoccupato per I’incolumita di Giulia, decide di consegnare il reperto
alla scientifica assumendosene tutta la responsabilita. In questo modo Paolo ha violato
la procedura perché non poteva autorizzare nessuna attivita di ricerca nei confronti
dell’uomo in quanto mai indagato. I nostri si recano a casa di Greco per arrestarlo, ma
scoprono che si é impiccato!

A causa dei test chiesti alla scientifica senza autorizzazione, Paolo viene sospeso dal
servizio, ma, insieme a Giulia, va di nascosto a casa dell’'uomo per cercare di trovare
degli indizi; trovano in un cassetto della scrivania dei cd ed una foto di un bambino.
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Paolo e Giulia provano ad aprire i cd trovati nella casa di Greco ma, essendo questi
criptati, non riescono ad accedere al contenuto. Giulia decide quindi di coinvolgere
Daniele. Sabina e Paolo, ancora sospeso dal servizio, gli danno una mano ma non
riescono ad entrare nel Cd perché protetto da una password. Determinante sara
I’illuminazione di Giulia che, ricordandosi di aver visto nel cassetto della scrivania di
Greco una targhetta con incisi quattro numeri, li suggerisce a Daniele come possibile
password che poi si rivelera essere quella esatta; ma per raggiungere i dati la procedura
e ancora complicata e solo con grande perizia i nostri finalmente riescono ad accedere
al contenuto del disco. Con orrore i tre vedono che nel cd sono presenti molte
immagini di bambini seminudi; uno in particolare attira la loro attenzione; mostrano ad
Altieri quanto hanno scoperto. Il Procuratore dice loro di conoscere quel bambino e
racconta a Giulia che pochi giorni prima che suo padre venisse ucciso, gli aveva
chiesto di accompagnarlo dal bambino perché voleva parlargli. Quel bambino si
scoprira poi essere Ira, anche se inizialmente le ricerche si rivelano inutili.

Nel frattempo, nonostante alcune difficolta e molti ritardi, Giulia e Paolo si sposano
civilmente in comune. Nello stesso momento Ira riceve I’ordine di eliminarli.

Paolo scopre che Sabina € incinta ed ha litigato con il suo ragazzo Daniele che
vorrebbe convincerla ad abortire; Paolo la conforta, poi si mette al lavoro sul CD
scoperto a casa di Greco, e scopre che nell’ambiente apparentemente asettico in cui i
piccoli venivano fotografati spicca uno stucco sul soffitto. Le tre lettere “VMT” stanno
per la nobile casata Visconti Morandini Terzani, di cui una villa si trova a Colonna in
provincia di Roma. Paolo decide di recarsi li immediatamente.

Paolo é giunto alla villa di Colonna che sembra disabitata; entra e vi trova una stanza
attrezzata da set cinematografico e prende un paio di VHS. Sta per uscire quando sente
il pianto di un bambino provenire dal sottoscala; scende, ma si tratta di una trappola
perché li ad attenderlo c’é Ira con la pistola spianata.

Giulia allerta Roberto e Mauro perché Paolo non e tornato a casa e tutto il X si
mobilita per cercarlo. Parmesan rintraccia un pagamento bancomat fatto da Paolo ad
un distributore di benzina sul GRA il pomeriggio precedente e poi il segnale del
telepass all’uscita di Colonna; di li, pero, pit nulla; nuovo impulso all’indagine viene
dal ritrovamento dell’auto di Paolo da uno sfasciacarrozze di Ostia; a parte fango sulle
ruote ed uno strano gettone nel portaspiccioli del cruscotto, non ci sono altri indizi.

Si scopre che il gettone trovato nella station wagon di Paolo era di quelli usati per i
dondoli. Inoltre il proprietario dello sfasciacarrozze ha fornito I’identikit del ragazzo
che gli ha portato la macchina: & un ‘rasta’; cercando attraverso i parrucchieri che
fanno quel tipo di pettinatura i nostro trovano un certo Scheggia e riescono a fermarlo.
Scheggia giura di non sapere nulla del proprietario della station wagon, ma porta i
nostri nella discarica dove ha preso la macchina dove i poliziotti trovano il cadavere
di Paolo.

Al X Tuscolano serpeggia il malumore perché Paolo verra seppellito senza la divisa,
visto che era stato sospeso dal servizio per i ben noti provvedimenti disciplinari, ma
fortunatamente la cosa viene risolta. In questa circostanza Sabina rivela a Giulia di
aspettare un bambino.

L’indagine sulla morte di Paolo continua: in seguito ai risultati dell’autopsia, Giulia ha
un’idea geniale: fare invecchiare la foto del bambino col neo sul collo che ¢ la loro
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unica traccia. E cosi che Giulia riconosce il commesso di un laboratorio fotografico
dove é gia stata. Subito si reca li , ma il commesso, che e proprio Ira Dracosic, non ¢ al
lavoro e ha lasciato il suo appartamento, come se fosse a conoscenza della prossima
visita della polizia.

Giulia allerta il procuratore Marco Altieri; le indagini sulla scomparsa di Ira li hanno
indotti a credere che lui e i suoi soci si preparino a rapire un altro bambino per i loro
fini turpi; e alla fine arrivano anche a scoprire I’identita del bambino che deve essere
rapito: si chiama Giacomo Magri; salvano il ragazzo e riescono finalmente ad arrestare
Ira. Ma un’amara sorpresa li attende: Altieri consente al vicequestore della squadra
antipedofilia di portarsi via Ira, togliendo cosi il caso al X. Giulia ha confrontato il
quadrifoglio disegnato da Ira con quello che il piccolo testimone aveva disegnato dieci
anni prima, mentre il giudice Corsi lo interrogava. Ira viene interrogato di nuovo:
stavolta il ragazzo racconta qualcosa. Parla della sua vita, della sua condizione di
orfano, degli abusi sessuali subiti, ma non fa il nome dell’uomo che I’ha *“cresciuto e
protetto”.

Intanto Francesca € a casa con Mauretta febbricitante quando alla sua porta si presenta
un uomo che la obbliga a seguirlo insieme alla bambina piangente. E un rapimento.
Roberto, ricattato via telefono da una voce misteriosa, preleva Ira con la scusa di un
interrogatorio, senza che Giulia, che ha capito che I’obiettivo di chi ha organizzato il
rapimento e quello di far uccidere Ira da Roberto, in modo da eliminare I'ultimo
scomodo testimone, non riesce a fermarlo in tempo.

Giulia e Mauro convocano Boni della scientifica per far togliere i microfoni al X
Tuscolano, evidentemente posizionati li da qualcuno che aveva libero accesso ad ogni
stanza del commissariato. La situazione viene chiarita agli agenti e al procuratore
Altieri che vengono a sapere del rapimento di Francesca e Mauretta.

Intanto, Ira si fa accompagnare da Roberto al suo laboratorio fotografico per cercare
un prezioso taccuino in codice che contiene le prove degli efferati delitti commessi in
tanti anni. Ma il taccuino e stato sequestrato da Giulia e € a casa sua i due lo prelevano
prima che gli altri del X li raggiungano. Roberto, pero, riesce a seminare degli indizi
che consentono ai colleghi di seguire i suoi passi. Intanto Francesca e Mauretta sono
sotto il tiro del misterioso cattivo, che altri non é che Pietro De Santis. L’uomo da un
appuntamento a Roberto ai mercati generali. La chiamata viene registrata dal
centralino del X Tuscolano e gli agenti si preparano all’azione. Francesca viene
liberata, ma Ira € ucciso da De Santis, che riesce a prendere il taccuino (che contiene,
in codice, le prove che lo incriminano) e tiene in ostaggio Mauretta

Cercando una pista, Giulia recupera alcune pagine che aveva fotocopiato dal taccuino,
ma non riesce a decifrare il codice; per farlo, su suggerimento di Altieri si reca proprio
da De Santis, ma ben presto capisce di trovarsi di fronte al suo nemico e in un
confronto lo uccide. Nel frattempo Mauretta viene liberata.

Anche le accuse contro Roberto vengono ritirate grazie al lavoro dei suoi colleghi del
X.

Ora Paolo é davvero vendicato.

Stagione 5
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Sabina, la sorella di Giulia Corsi, partorisce d’urgenza in ospedale grazie all’intervento
di un uomo misterioso, che poi scompare. Si ripresenta alcuni giorni dopo e Sabina lo
invita al battesimo del piccolo, che sara chiamato Paolo. Mauro, intanto € in crisi
perché pensa di aver scoperto che Germana lo tradisce: la donna gli da un
appuntamento presso una villa sul mare. Mauro entra e si sentono degli spari. Mauro si
sveglia sulla spiaggia di fronte alla villa dove Germana gli ha dato appuntamento la
sera prima. E' ubriaco, non ha la pistola d'ordinanza e ha ricevuto una botta in testa. In
casa scopre Germana a letto con un uomo, entrambi in un lago di sangue. Arrivano i
carabinieri del capitano Rea (che altri non € che I’uomo che ha aiutato Sabina), poco
dopo il commissario Corsi e Roberto. Mauro segue Germana in ospedale: la donna é
gravemente ferita, I'uvomo che era con lei € morto. Il procuratore Altieri affida il caso a
Rea, mentre Giulia consente a Roberto di indagare parallelamente: non sa che
quest'ultimo ha ritrovato la pistola di Mauro e I'ha consegnata alla scientifica per
rilevare se é I'arma del delitto.

Roberto scopre che la vittima & un noto broker in borsa, Liverani, e che il suo pc
portatile & sparito. L'operazione su Germana riesce, ma lei resta in coma; Mauro non
ricorda nulla e viene incriminato per omicidio, movente il delitto passionale.
L'assistente sociale Marina Stopponi decide che il piccolo Pietro, affidato a Mauro e
Germana, deve tornare in istituto. Boni comunica a Roberto che i proiettili trovati sul
corpo di Liverani sono compatibili con quelli della pistola di Mauro; I'arma viene
consegnata a Giulia, che la da subito al capitano Rea, per il quale non ci sono piu
dubbi sulla colpevolezza di Belli che viene portato in carcere. Roberto continua ad
indagare e dal custode della villa viene a sapere che Liverani non aveva la patente: se
non é stato lui a guidare la macchina di Germana, I’ipotesi della presenza di un terzo
uomo e della messinscena per incastrare Mauro si fa certezza.

Roberto ha convinto Rea a riaprire il luogo del delitto: nuovi importanti indizi
permettono di scagionare Mauro. | due amici si abbracciano di fronte al carcere, uniti
dopo il conflitto: ad osservarli con odio un uomo nascosto in una macchina...Dopo la
scarcerazione, Mauro si precipita al capezzale di Germana, ancora in coma.

Altieri invita Giulia a partecipare alla conferenza stampa per elogiare la collaborazione
fra polizia e carabinieri nel caso Belli. Rea si scusa con Mauro e corteggia Giulia.
Mauro assiste al risveglio di Germana: la donna gli dice che ha visto in volto I'uvomo
che le ha sparato. Grazie all'identikit fornito da Germana, i nostri riescono a risalire
all'identita dell'omicida: si tratta di Terenzi, un uomo che lavorava per i servizi segreti
in Somalia. Quando Luca ed Anna lo rintracciano, fanno appena in tempo a salvarlo da
un agguato mortale. Dopo il fallito attentato a Terenzi da parte dei due motociclisti
misteriosi, quel che resta sono i proiettili della sparatoria. Parmesan e Rea collaborano
per scoprire che la pistola di Terenzi ha gia sparato due anni prima per uccidere un
consigliere comunale che si era opposto all'acquisizione di un terreno da parte di
Liverani. Giulia intuisce che quel pezzo di terra senza valore pud nascondere un
segreto: infatti, dagli scavi emergono degli strani fusti. Grazie all'indagine congiunta di
Polizia e Carabinieri, Giulia e Davide hanno scoperto dodici tonnellate di fusti
contenenti rifiuti tossici e cancerogeni nascosti nel terreno acquistato con la
mediazione del broker Liverani e costato la vita ad un consigliere comunale ucciso con
I'arma di Terenzi. Germana scrive un articolo sull'ecomafia che viene pubblicato in
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prima pagina e scatena un grande dibattito. Da quel momento Terenzi la segue
insistentemente e poi la chiama per un'intervista: I'ex para si sente in pericolo e vuole
raccontarle tutto cio che sa. La sera stessa la giornalista si reca all'appuntamento,
scortata da Polizia e Carabinieri: sotto i suoi occhi Terenzi viene abbattuto dai suoi ex
complici, nascosti sul terrazzo di un palazzo vicino. Mauro comunica a Giulia il
sospetto che ci sia una talpa fra i Carabinieri, ma il commissario lo ritiene troppo
coinvolto e passa l'indagine a Luca ed Anna. L'agente Gori collabora col capitano Rea
alla ricerca del cd rom che Liverani voleva dare a Germana.

Daniele, il geniale informatico compagno di Sabina, & coinvolto da Mauro
nell'indagine sull'ecomafia: serve il suo aiuto per decrittare il cd rom di Liverani.
Giulia decide di coprire i suoi uomini, scatenando le ire del procuratore Altieri che
aveva assegnato l'indagine ai carabinieri. Anche Davide € ferito dalla scelta di Giulia,
che pero gli spiega i suoi dubbi.

Intanto, pero, due finti carabinieri si presentano al X e riescono a sottrarre i CD Rom
di Liverani, anche se nello scontro a fuoco che segue Parmesan uccide uno dei due
malviventi, che si rivela essere una donna di nome Nina. Altieri & furioso per
I'accaduto e toglie il caso a Giulia: Rea pero le promette che continueranno a lavorare
insieme.

Parmesan e sconvolto dall’accaduto e si reca sulla tomba della donna che ha ucciso,
dove trova un biglietto, che porta i nostri a scoprire il mittente un tale Giuseppe Bondi
che corrisponde all'identikit fatto da Anna del finto carabiniere. Quando arrivano a
casa sua l'uomo pero si € gia dileguato, evidentemente avvertito da qualcuno...

Mauro esprime a Giulia la sua rabbia per la sparizione di Bondi: I'agente e convinto
che la talpa sia lo stesso capitano Rea.

Il commissario é lacerato dall'attrazione che prova nei confronti del carabiniere e i
legittimi sospetti di Belli e Ardenzi sull'indagine riguardante I'ecomafia.

Mauro e Roberto rintracciano il conoscente di Bondi, Giacomo De Gregori, il titolare
di una ditta di trasporti che ha ricevuto molti soldi da Liverani. Interrogato, I'uomo
ammette di aver trasportato rifiuti tossici per conto del broker e alla fine cede il
cellulare di Bondi, che risulta un nome falso. In quel momento al X Tuscolano irrompe
Rea, furioso per non essere stato avvertito degli sviluppi nelle indagini. Giulia lo
tranquillizza, fingendo che De Gregorio per il momento non abbia confessato nulla.
Parmesan rintraccia l'indirizzo del compagno di Nina tramite il cellulare dato da De
Gregorio: Giulia, Mauro e Roberto preparano un blitz alla villetta, ma I'uomo, che in
realta si chiama Castaldo, € gia stato avvertito ed e fuggito. I nostri lo inseguono e Rea
lo colpisce con la sua pistola.

Davide e Giulia aspettano in ospedale il risveglio di Giuseppe Castaldo. Mauro e
Roberto, poi, seguono il capitano dei Carabinieri nel sopralluogo alla villetta bruciata
da Castaldo, dove Mauro scopre il frammento di un articolo in inglese che consegna a
Germana per rintracciarne la provenienza: la foto ritrae il volto di Nina. Castaldo si
sveglia ma sembra deciso a non parlare. Mauro riceve l'originale dell'articolo
pubblicato dieci anni prima su un giornale somalo: la foro ritrae i giovanissimi Nina,
Terenzi e Castaldo, ma con loro c'é anche Davide Real

Mauro mostra a Roberto la foto che ritrae il giovane Davide Rea con Nina, Terenzi e
Castaldo. | due si precipitano a casa di Giulia, dove scoprono che il capitano ha
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passato Ii la notte. Costretti a tacere, chiedono ad Altieri un nuovo interrogatorio a
Castaldo, ma quando arrivano in ospedale I'uomo é gia stato ucciso. Mostrano la foto a
Giulia, che resta basita. Rea capisce che i ragazzi del X° Tuscolano hanno scoperto
qualcosa che lo riguarda da vicino

Giulia sembra caduta in una brutta depressione: non riesce ad accettare la verita
sull'uomo che ama.

Giulia, nel frattempo, decide di interrogare il tenente Riva, da lei sospettato di coprire
la fuga del capitano Rea. Riva nega ogni accusa, ma Giulia, per nulla convinta,
incarica Luca ed Anna di pedinarlo. Riva in un primo tempo riesce a seminarli ma i
due agenti riescono ugualmente a raggiungerlo nel nascondiglio di Rea, che pero si &
gia dileguato.

Mentre Mauro, Roberto e il procuratore Altieri stanno nuovamente interrogando il
tenente Riva, Davide chiama Giulia chiedendole un incontro al Luna Park. Giulia
accetta ma Altieri impone una copertura: fra la folla si mescolano Mauro, Anna e
Luca, mentre Roberto coordina dall'alto. Nessuno perd si accorge di un cecchino
appostato su un palazzo li vicino, che spara a Davide senza riuscire a colpirlo. Tornati
tutti al commissariato, il capitano Rea racconta finalmente come stanno le cose: in
Somalia faceva parte di una cellula speciale dei servizi segreti, insieme a Nina, a
Terenzi e a Castaldo. Il gruppo si era poi sciolto in quanto i suoi tre colleghi erano stati
accusati di aver favorito lo smaltimento in loco di rifiuti tossici, anche se nessuno era
mai riuscito a dimostrarlo. Il maggiore Maurizio Sarpi era a capo della cellula.

Rea non aveva voluto parlare di tutto questo perché, nonostante le indagini segrete che
da molto tempo svolgeva, non era ancora riuscito ad accumulare prove sufficienti ad
incastrare Sarpi e, rivelando cio che sapeva, avrebbe solo rischiato di mandare in fumo
mesi di lavoro. Rea mostra agli agenti del distretto le prove della veridicita delle sue
affermazioni: la voce registrata di Sarpi che parla al telefono dell'omicidio di Castaldo
in ospedale e un cd-rom con la lista degli imprenditori coinvolti nel traffico di rifiuti
tossici. Il suo interlocutore telefonico & probabilmente il mediatore degli industriali,
che dovra incontrare nel pomeriggio.

Si decide quindi il piano d'azione: Giulia, Davide, Luca e Anna seguiranno Sarpi,
mentre Roberto e Mauro cercheranno di prendere il cd-rom che il Maggiore tiene
nascosto nella cassaforte della sua villa. Rea fornisce una piantina del luogo, che
peraltro conosce bene in quanto fu lo stesso Sarpi, all'epoca migliore amico del padre
del Capitano, ad occuparsi di lui dopo che, appena quindicenne, Davide perse i
genitori a causa di un incidente. Il maggiore si reca all'appuntamento col mediatore ma
li riceve un sms che gli comunica che e stato scoperto e che lo stanno seguendo. Sarpi
fugge in un deposito industriale, seguito dai quattro: riesce a bloccare Giulia e la
rapisce sotto gli occhi di Davide, costretto a lasciarli andare. Intanto Mauro e Roberto
hanno scoperto nella cassaforte la chiave di una cassetta di sicurezza dove Sarpi ha
nascosto il cd-rom. Il maggiore chiama proponendo uno scambio: la chiave per Giulia,
rinchiusa da Sarpi nel suo casale di campagna. Davide porta al maggiore la chiave ma
Giulia viene liberata solo dai suoi uomini, che sentono degli spari: Sarpi é stato ucciso
dall'intermediatore, che misteriosamente ha lasciato in vita Giulia. Il commissario
capisce che si tratta di Altieri e anche se non puo dimostrare la sua complicita con
I'ecomafia, lo arresta per I'omicidio del maggiore.
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Stagione 6

Roberto Ardenzi, ora Commissario del distretto X° Tuscolano e sua moglie Francesca,
incinta di sette mesi, assistono alla morte di una bella ragazza, Eva Paulin, investita
davanti ai loro occhi. Dietro quella morte apparentemente casuale, pero, si nasconde
qualcosa di piu. La giovane, con la complicita del fratello Milo, rubava ai suoi ricchi
clienti oggetti preziosi. Milo, che ha incontrato Roberto all’ospedale, chiama il
commissario per incontrarlo, ma muore tra le sue braccia sul luogo dell’appuntamento,
freddato da un uomo di cui Roberto vede chiaramente il volto. Prima di morire, pero,
aveva fatto a tempo a inviare a casa di Roberto un pacchettino con un quaderno, il
motivo per cui lui e la sorella sono stati uccisi, come veniamo a sapere dagli stessi
assassini, uno dei quali, Ruggero Carrano, e il figlio di una vecchia conoscenza di
Roberto, Cesare Carrano, un tempo delinquente di strada, oggi ricco imprenditore i cui
traffici illeciti non sono mai stati provati.

Le ricerche avviate da Roberto sull’accaduto non portano inizialmente da nessuna
parte perché I’assassino di Milo sembra essere un incensurato. Viene identificato, pero,
I’uomo che era con lui, il pluripregiudicato Gaetano Maiorca. Nel frattempo, pero, il
pacchetto misterioso é stato consegnato a casa di Ardenzi e del fatto e a conoscenza di
Maiorca che lo recupera introducendosi nell’abitazione del commissario e ferendone la
moglie.

Roberto porta d’urgenza Francesca in ospedale dove la donna partorisce
prematuramente con grave rischio per la sua vita a quella del bambino. Nelle ore di
angoscia che seguono, mentre Roberto resta in attesa del responso dei medici, Mauro,
aiutato dall’amico e collega Alessandro Berti, risale ai responsabili della faccenda; il
solito Maiorca e finalmente anche I’altro uomo, Ruggero Carrano. Quando Roberto
sente quel nome ha uno scatto di riconoscimento e, senza dire nulla neanche a Mauro,
si reca da Cesare Carrano intimandogli di consegnare il figlio.

Carrano, pero non si lascia intimidire, e anzi ordina a Maiorca di intimidire il
commissario rapendogli la figlia Mauretta, che viene alla fine ritrovata al Mandrione,
il quartiere dove Roberto ha trascorso la giovinezza e dove per la prima volta la sua
strada si € incrociata con quella di Carrano. Quando Ardenzi era ancora ragazzino,
infatti, ha assistito ad un omicidio commesso da Cesare, ma non ha avuto il coraggio
di denunciarlo. Per questo Roberto si rimprovera ancora, come rivela alla moglie in
uno drammatico confronto.

Anche Mauro comincia a sospettare che Roberto gli nasconda qualcosa, ma € solo
dopo che, fortunosamente, proprio Mauro e riuscito a catturare Ruggero Carrano che
stava per scappare all’estero, che Roberto rivela finalmente all’amico la verita.
Ruggero € ora in carcere e Roberto si appresta ad interrogarlo, anche per cercare di
incastrare pure suo padre, ma Cesare non se ne sta con le mani in mano ed organizza
un’audace colpo per fare evadere il figlio durante un trasferimento. Resosi conto di cio
che sta per accadere Mauro raggiunge Roberto che sta scortando il prigioniero e per
salvare I’amico dai colpi di Patriarca, il braccio destro di Carrano, resta a terra
morente.

Quando Mauro muore in ospedale per le ferite riportate durante I’evasione di Ruggero
Roberto perde la testa e finirebbe per uccidere Carrano a sangue freddo se proprio il
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ricordo di Mauro non lo fermasse. Mentre ancora il X° piange sulla morte di Belli,
comunque, I’indagine sugli uomini del commando che ha portato eseguito I’evasione
permette ai nostri di catturare nuovamente Ruggero e di impadronirsi anche del
prezioso quadernetto che e stata I’origine di tutto.

Il quaderno, tuttavia, risulta essere scritto in codice e i nostri devono fare molta fatica a
decifrarlo; quando ci riescono, pero, hanno la fortuna di poter rintracciare i depositi
dove Carrano tiene nascosta la droga; sono tutti vuoti tranne uno; & un successo per il
X, anche se non é possibile collegare la droga al boss.

Per decifrare un’ultima parte del quaderno Roberto € costretto a chiedere I’aiuto di
Gaetano Maiorca, che, pero, riesce a imbrogliare Roberto e infine a distruggere il
prezioso quaderno; Roberto e furioso e tenta il tutto per tutto per far confessare
Maiorca prelevandolo dall’ospedale dove € ricoverato.

Quando il cadavere dell’uomo viene trovato in un’ala dimessa dell’edificio Roberto
viene sospettato dell’omicidio (in realta orchestrato da Carrano) e per questo rischia di
non poter rendere la sua decisiva testimonianza al processo contro Ruggero. Sono i
suoi uomini a riuscire a discolparlo e a permettergli di far condannare Ruggero.

Anche se resta da incastrare Cesare e vendicare la morte di Mauro, Roberto si gode un
po’ di normalita, almeno fino a quando arriva la notizia che Ruggero, incapace di
reggere il peso del carcere, sta tentando un’evasione dall’ospedale in cui suo padre €
riuscito a farlo trasferire con una scusa. Roberto interviene ed e costretto a sparare a
Ruggero per impedirgli di uccidere Anna. Il ragazzo muore e Carrano giura vendetta
contro Roberto.

E, infatti, fa in modo da collocare sotto casa del commissario un’auto bomba che solo
per un pelo non esplode. Francesca, pero, provata dalla tensione, decide di lasciare
Roma insieme ai bambini e Roberto resta solo.

Roberto e deciso a non arrendersi e, analizzando i componenti della bomba collocata
davanti a casa sua risale a chi I’ha fabbricata e da lui a Patriarca, di cui individua
I’abitazione da poco abbandonata. Da una carta li trovata arriva ad un vivaio, proprieta
dello stesso Carrano, che si rivela essere il luogo da cui passa la droga che poi Carrano
smercia. Roberto si prepara ad arrestare il boss durante una consegna, ma Carrano
riesce a fuggire, anche se ora é costretto alla latitanza.

Dopo aver tentato di recuperare dei soldi nella sua villa, Carrano decide di prendersela
con la famiglia di Roberto, che & nascosta in un luogo segreto che nemmeno il
commissario conosce.

Fortunatamente Roberto, che e venuto a sapere dell’attentato in preparazione da uno
scagnozzo di Carrano catturato al vivaio, riesce a rintracciare la moglie e i figli appena
in tempo, ma Carrano fugge di nuovo.

Roberto e i suoi riescono alla fine a localizzare Carrano e il suo uomo e ad attirarli in
trappola grazie alla forzata collaborazione di Grimaldi, I’avvocato del boss. Mentre
Patriarca muore nello scontro che segue Carrano riesce ancora a fuggire, ma é braccato
e alla fine sembra preferire la morte alla cattura e rimane ucciso nell’esplosione di un
capanno in cui si era rifugiato.

Sembra tutto finito, ma Carrano in realta e sopravvissuto ed € deciso a farla pagare
duramente a Roberto.
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Rapisce due membri del distretto e poi ricatta Ardenzi perché venga da lui; salvato in
extremis dai suoi uomini Roberto deve affrontare pero un’ultima emergenza: Carrano
in fuga ha inviato a Francesca una collana con dell’esplosivo, una bomba che Roberto
riesce in ultimo a disinnescare grazie all’ennesimo intervento soprannaturale di Mauro.
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